Умение «увидеть мир глазами подростка, оставаясь при этом взрослым», придумать совершенно, вроде бы, обыкновенных, но таких непредсказуемых героев... Всё это — особенности таланта Артура Гиваргизова, одного из самых парадоксальных, мудрых, весёлых авторов, пишущих для детей. Стихи, истории, пьесы для школьного театра, сочинённые Артуром Гиваргизовым, хорошо знакомы читателям журналов «Ералаш», «Кукумбер», «Колобок и два жирафа». Его книги «Со шкафом на велосипеде», «Записки выдающегося двоечника», «Про Драконов и Милиционеров», «Экзамен на барабанщика», «Про королей и вообще» можно встретить практически в каждой библиотеке.
Кто сказал, что современные дети не слишком восприимчивы к стихам? Когда Артур Гиваргизов читал свои веселые поэтические истории, выступая в Новосибирской областной детской библиотеке им. Горького, равнодушных не было. К поэзии приобщились все — слушатели самых разных возрастов и литературных предпочтений. Кстати, немножко подискутировали о том, что такое «серьезная» литература. Подняли вопрос, почему современные авторы все больше веселят, а морализируют скупо и неохотно.
— Дело в том, что я никогда не стараюсь «просто веселить», — сказал писатель. — Юмор — он бывает очень разным. Есть юмор для того, чтобы рассмешить, а есть юмор, через который можно поговорить и о серьезном. Наверное, любая по-настоящему хорошая книга всегда выходит за границы жанра. Например, детектив можно отнести к «серьезной литературе», если это интересная, увлекательная, умная книга... нечто большее, чем просто детектив.
Стихи для детей тоже бывают очень разные: есть строчки «вроде бы и смешные, но в то же время — лирические», дающие «пищу для размышлений». Для примера, «чтобы далеко не ходить», автор прочел несколько стихотворений собственного сочинения: грустно-ироническое — про уборщицу тетю Тамару, которая сто лет работает в школе, но «мечтает о воле» (чем не стихотворение-судьба?), забавное и трогательное — про любовь пятиклассников. А разве это не важнейший философский вопрос: почему некоторые взрослые так не хотят покупать собаку?
— Кто из вас, ребята, мечтал о собаке? — спросил поэт малышей. И обратился к одному из самых активных... Выяснилось, что о собаке юный слушатель, тянущий руку, и впрямь мечтал, но лохматого друга ему так и не купили.
— Вот и мне тоже собаку не купили, — продолжил Артур Гиваргизов, — поэтому я часто подкармливал бездомных животных. Меня за это ругали, пугали, что я лишаем заболею, что блохи на меня переползут, но я все равно приставал к собакам. И старался отдавать свою школьную колбасу незаметно. А потом вспомнил об этом, когда писал очередную книжку.
Из собачьих радостей и школьной колбасы родилось стихотворение про жизнь, про взаимоотношения поколений: о детях и бабушках, о «братьях наших меньших». Стихотворение шуточное, но в то же время — серьезное.
— Кстати, собаки у меня нет потому, что я живу недалеко от центра Москвы, — пояснил Артур Гиваргизов. — Мой дом напоминает «Титаник», корабль, а вокруг него — море машин. Поэтому собаке гулять просто негде...
Или вот еще один актуальный вопрос: что такое — настоящий праздник? Как, например, отмечать Новый год, чтобы запомнилась сама новогодняя ночь, а не суетня-беготня, которая бывает накануне? Артур Гиваргизов рассказал, как он встретил самый оригинальный Новый год в своей жизни.
31 декабря родственники и друзья, которые собираются вместе, радуют друг друга подарками. И однажды случилось так, что все гости, не сговариваясь, преподнесли одно и то же:
Купила мама елку,
И папа купил елку,
И дедушка в подарок
Привез нам тоже елку.
Таким образом, вся квартира подрастающего поэта оказалась в елках — в зеленых ветках, в шишках, «в мечтах и запахах тайги». И вся семья Гиваргизовых сидела под елками, причем пять лесных красавиц уместились в одной большой комнате — по углам, превратив городскую квартиру в дремучий бор.
— Игрушек нам не хватало, и мы стали вешать на елки мандарины, фонарики из бумаги. И так было празднично, так здорово! Поэтому мой вам совет, дети: не покупайте одну елку к празднику. Покупайте как минимум три! Тогда встретите Новый год по-настоящему.
«Люблю книги — читать и писать...»
Как Артур Гиваргизов написал свою первую книгу? Оказывается, это произошло много лет тому назад:
— Все мы в детстве мечтали выбрать какую-нибудь героическую профессию. Кто-то хотел стать летчиком, кто-то мечтал совершить подвиг. Известно, что если к чему-то долго стремишься, обязательно добьешься. Но порой мне хотелось то одного, то другого: например, месяц я хотел стать музыкантом, месяц — художником. А однажды утром мне почему-то захотелось стать писателем. И я решил: напишу-ка исторический роман — страниц этак в семьсот. А что? Все пишут толстые романы! Только я не пишу, хотя учусь уже классе во втором.
Задумано — сделано: «роман» был написан, а главными действующими лицами оказались граф и графиня. К сожаленью, начинающий автор допустил маленькую ошибку — графиню он обозвал «графиной», и...
— Мои родители очень правильно поступили тогда — посмеялись над моими «графинами». А я обиделся и решил: нет, не буду я писателем, раз надо мной смеются.
Во всяком случае, с историческими романами Артур Гиваргизов до поры до времени «завязал», и когда рука потянулась к перу в более зрелом возрасте, отдал предпочтение коротким литературным формам.
Сегодня Гиваргизов является автором многих книг, а издательство «Самокат» готовит к выходу в свет его очередные сборники стихов и прозы. Отрывки из этих будущих сборников писатель читал новосибирским школьникам: например, стихотворение о том, почему хулиганы боятся одну маленькую трехлетнюю девочку... Выслушав эти стихи, кто-то из ребят вспомнил и о своей сестренке, которую задиры-пацаны обходят стороной — до того она девочка общительная, любит пошутить и позадавать вопросы.
Кстати, юные новосибирцы тоже оказались большими мастерами по части вопросов. Например, у писателя спросили: есть ли у него девиз? Выяснилось, что девиза нет, но зато Артур Гиваргизов давно уже определил для себя главные и любимые занятия:
— Я люблю книжки — читать и писать. Я люблю музыку — слушать и играть... в музыкальной школе преподаю классическую гитару. А недавно даже купил себе старинный музыкальный инструмент — лютню. И это хорошо, что учиться играть на ней сложно, потому что удовольствие растягивается. Еще я люблю путешествовать, и в вашем городе бываю часто, потому что езжу на Алтай, а обратно возвращаюсь через Новосибирск. Такое замечательное место — горы, леса! — располагается рядом с вашим городом...
Главное в художнике — оригинальность
Размышляя об оформлении книг, писатель заверил: для него художник-иллюстратор всегда был соавтором. Более того, он, сочинитель текстов, относится к художнику даже с большим трепетом и «серьезом», чем к самому себе.
— Полистайте книги, вышедшие в серии «Пестрый квадрат» (издания, признанные лучшими детскими книгами на самом престижном конкурсе «Книга года-2009»; в рамках этой серии вышел сборник А. Гиваргизова «Непослушный пират». — Т. Решке). Посмотрите, сколько интересного в этих иллюстрациях, как тонко они связаны с текстом! Мне очень понравилось работать с Максимом Покалевым — он не просто проиллюстрировал «Непослушного пирата», он развил сюжеты рассказов и стихотворений.
Участники студии «Гармония творчества» приготовили писателю подарок — выставку художественных работ, посвященных его творчеству, и Артур Гиваргизов, в свою очередь, поделился с ребятами планами на будущее: возможно, в ближайшее время ему удастся издать книгу своих рассказов и стихов, проиллюстрированную юными художниками.
— На международной ярмарке в Лейпциге я видел книги, в которых были использованы только детские иллюстрации. Каждая такая книга — особый мир, каждую хочется листать долго-долго. Дети иногда поражают взрослых тем, что умеют нарисовать то, что чувствуют, по-своему. И обратите внимание, художники — они ведь не «под детей» рисуют, у них просто мироощущение такое, близкое к детскому. Например, раскройте мою книгу «Контрольный диктант и Древнегреческая трагедия», посмотрите, какие обаятельные персонажи у Александра Войцеховского — не просто добрые, но по-особенному добрые! Индивидуально добрые, не похожие на других. Среди этих людей хочется быть, рядом с ними уютно. И художник сумел всё это нарисовать не как-то сложно, не в реалистической манере, а выразил характеры простым «детским» рисунком. И я не уверен, что от простодушия детства надо уходить. Во всяком случае, один мой знакомый художник — профессионал высокого класса говорит: «Чтобы мне нарисовать так, как я чувствую, как я хочу, мне надо разучиться рисовать!» То есть разучиться делать то, чему научили в институте.
Со мной в детстве приключилась смешная история. Дело в том, что моя мама работала на студии мультфильмов: истории про поросенка Фунтика, «Приключения барона Мюнхаузена» — все это нарисовала она. Благодаря маме у меня всегда были фирменные краски и кисточки, а так как в то время, когда я был школьником, это было дефицитом, считалось, что я — художник. Хотя рисовать я не умел.
Однажды в Москве проводился всегородской конкурс для юных художников, и наша школа направила на это мероприятие именно меня. Напрасно я говорил: ребята, я рисовать не умею! Мои друзья отвечали так: «Все нормально, давай, вперед, за честь школы!..» На конкурс «Я вижу мир» школьники-москвичи представили 560 работ, и я, Артур Гиваргизов... получил первое место. Не умея рисовать! Почему, за что?! Представьте: 559 голубых глобусов, рук негров, китайцев, европейцев... белые голуби, надписи «мир» по-русски, по-немецки, по-английски... А я как-то не додумался до глобуса. И решил: нарисую-ка мирный пейзаж — природу, восход солнца, зайчика на лесной поляне. А так как рисовать не умел, я взял очень темную красную краску, и вместо восхода получился закат. Я решил изобразить полянку, но полянка получилась не светлая, радостная, лесная, а — болото. Потом стал рисовать зайчика, но не дотерпел, краска не высохла, потому что я очень много воды налил в акварель. Так что зайчик у меня поплыл, и получился не зайчик даже, а инфузория. Представляете? Кровавый закат. Болото. Какой-то леший сидит посредине... Вот так «я вижу мир». И все равно жюри присудило мне первое место. Потому что оригинальность в творчестве — самое главное. То, что вы нарисовали, написали, должно отличаться от того, что создали другие. И тогда у вас обязательно появятся читатели, зрители, слушатели, которые будут вас узнавать.
