Новосибирск 4.3 °C

Высоцкий остался...

23.01.2003 00:00:00

 Через два дня - 25 января - день рождения моего любимого поэта.

Начало восьмидесятых. В доме у нас стоял катушечный магнитофон «Комета» и тумбочка, набитая бобинами с пленкой. Мне было лет восемь, когда я первый раз тайком от родителей заглянула в эту тумбочку. Учиться включать магнитофон пришлось методом проб и ошибок. Не знаю, как эта примитивная техника не сломалась от моего неумелого обращения, но в конце концов из динамиков вырвался его хриплый рык, так не похожий на поставленные голоса исполнителей песен типа «Не расстанусь с комсомолом...».

«Протопи ты мне баньку по-белому, я от белого свету отвык...» «... Некий чудак и поныне за правду воюет, правда, в речах его правды на ломаный грош...» «Улыбаюсь я волчьей ухмылкой врагу, обнажаю гнилые осколки...» - неслось из динамиков «Кометы». А когда зазвучала песня «Очи черные», я настолько ярко представила мрачный дремучий лес, одинокого путника, потом старый дом на семи ветрах с его странными, зловещими обитателями, что стало страшно. Я выключила магнитофон. Потом снова включила, уже другую запись - их было много в той тумбочке.

Из официального искусства тех лет помню только «Утро красит нежным светом стены древнего Кремля...», потому что эту песню каждое утро крутили по радио, и песенку «Крылатые качели» из фильма про Электроника. Ее мы разучивали с папой - родители собирались отдать меня в музыкальную школу и хотели, чтобы я исполнила «Качели» перед приемной комиссией. Остальное культурное пространство в нашем доме занимали Высоцкий - на первом месте, Окуджава, Галич, Визбор.

Смысл некоторых песен мне, ребенку, был непонятен, но появилась мысль: то, что записано на склеенной пленке неуклюжих бобин, с помехами и дефектами - это правда, которая должна быть на кончиках нервов, на «лезвии ножа», с надрывом. И в этом надрыве есть истинное предназначение артиста, поэта. А патриотические песни, которые с нами в школе разучивала учительница пения - как бы не совсем правда и не совсем искусство.

Учительница литературы Нелли Семеновна Орлова изучала с нами Высоцкого, экономя время на «зеркале русской революции». Был уже не 37-й год, а 88-й, но Нелли Семеновне пришлось поплатиться за свою смелость - из школы ее уволили.

Через год началась перестройка, Высоцкого включили в школьную программу, огромными тиражами начали издаваться книги, как его, так и о нем. Все, кто хоть когда-нибудь хоть пять минут стоял с ним рядом, полезли в телевизор рассказывать, сколько водки они вместе выпили.

Мода меняется, вместе с ней уходит все наносное, второстепенное, неважное. Большинство из тех, кто пытался сделать имя и деньги на воспоминаниях о том, как пил с Высоцким, канули в Лету. Высоцкий остался.

Нелли Семеновна приезжала из Израиля на юбилей нашей школы, и мы, сев за парты в бывшем кабинете литературы, перебирая гитарные струны, декламировали: «Если, путь прорубая отцовским мечом, ты соленые слезы на ус намотал, если в честном бою испытал, что почем, значит, нужные книги ты в детстве читал».


Вам было интересно?
Подпишитесь на наш канал в Яндекс. Дзен. Все самые интересные новости отобраны там.
Подписаться на Дзен

Новости

Больше новостей

Новости районных СМИ

Новости районов

Больше новостей

Новости партнеров

Больше новостей

Самое читаемое: