Ретроанекдот
Кто-то
из великих сказал: пока человек не утратил способности смеяться над своими недостатками, он живой. Я бы добавил: даже если их в определенный период скапливается слишком много. Особенно остро начинаешь испытывать их избыток, когда начинаешь активно терять зубы.
Сидят в ресторане (сейчас бы сказали — в баре) два приятеля, выпивают, закусывают.
— А хочешь, — говорит один другому, — я свой глаз укушу?
— Да быть того не может!
— Спорим на бутылку? — первый вынимает стеклянный глаз из глазницы и кусает. Пол-литра выиграл.
Спустя время, снова спрашивает:
— А спорим еще на бутылку, что второй глаз укушу?
«Ну, это уж ни в какие ворота», — думает второй: поспорили.
Первый тогда вынимает изо рта вставные челюсти и снова кусает глаз.
Чаще всего анекдот хорош именно тем, что он без повода: вот так просто взяли и посмеялись. Хотя бы над своими собственными недостатками. Но хорошо смеяться тем, у кого зубы в порядке: и не болят, и рот открывать во всю ширь, как телезвезда, пристойно. А вот если нет? То есть да, болят?
На днях испытал на собственной шкуре, каково это — ходить по зубным врачам в нынешнее время. Это всегда было несладко. Еще по состоянию зубов в скелетах древних захоронений ученые издавна определяли возраст «хозяев» останков: и если у «товарища» во рту вместо тридцати двух зубов было шестнадцать, да и те полусъеденные, то никак не мог покойник даже три тысячи лет назад обойтись без зубной боли. Более свежие примеры у Чехова в «Лошадиной фамилии», у англичанина Джерома в «Трое в одной лодке»… Там один мальчуган-«счастливчик» перехитрил своих сверстников очень своеобразно: когда у него разболелись все зубы, ему удалили их все до единого сразу, с тех пор он и не мучился… Говорят, очень известный наш новосибирский доктор, проповедующий свой цикл лечебных процедур, ради идеи вырвал свои зубы, чтобы они не были источником инфекции в организме.
Но эти художественные детали все-таки из отряда оптимистичных. Но даже и весьма драматичные истории, связанные с зубами, не несут в себе хоть какой-то заряд безысходности: многие и без головы, мол, живут, а уж без зубов-то…
…Сижу у дверей смотрового кабинета врача-ортопеда. Народ в очереди преимущественно пенсионный. Живо обсуждает последние новости: мэрия выделила на зубное протезирование в этом году ветеранам столько-то миллионов рублей. Льготные очереди есть, оказывается, нескольких типов: участники и инвалиды войны, труженики тыла, реабилитированные, просто ветераны и т.д. То есть пока ты жив и не молод, можешь пользоваться какими-никакими льготами, цена которых давно расписана. Это там, за неизбежной чертой, мы все одинаковы, а тут пока все выстроено по ранжиру не без участия самих льготников: может быть, оно и верно: один зубы в бою потерял, а другой по пьянке. Здоровенный, но уже со следами вечного спокойствия на лице мужчина вслух рассуждает о том, что, видимо, придется из одного типа очереди переходить в другую, а то уже год прошел, а зубов все нет… А вот приятель в Ленинском районе за три месяца поставил…
И еще одно попутное соображение. Зубопротезирование никогда не было бесплатным. Все-таки даже полное отсутствие зубов — еще не потеря трудоспособности, а значит и не инвалидность. Некоторые даже намеренно, как я уже сказал, удаляют себе эти белые некогда в прошлом блестящие косточки. А известный эстрадный кумир некоторой части молодежи сомнительной ориентации Шура даже щеголяет своей вопиющей щербатостью: мне, мол, так любовью заниматься удобнее…
Несколько месяцев назад я брал интервью у известного новосибирского уролога. Хочешь вполне соответствовать требованиям женщины и сам получать наслаждение — плати, говорил он мне. В ситуации, связанной с критическим состоянием здоровья, государство даже на нынешнем диком этапе своего развития все-таки мало-мало позаботится о тебе. Но о своем мужском достоинстве ты должен побеспокоиться сам.
Это же касается и зубов: любой пенсии тебе хватит на ведро манки и ведро молока. А если хочешь жевать шашлыки — плати. Цены — разговор особый. Не о них речь. Новосибирские стоматологические лечебные заведения располагают вполне современной базой для любого протезирования.
В один заход уговорил хирурга вырвать сразу три зуба, точнее, остатки от них. Медсестра меня все-таки усадила на кушетку, дала лед, поднесла к носу нашатырь. Через полчаса глянул на себя в коридоре в зеркало: глаза глубоко запали и сошлись ближе к переносице, одна щека ввалилась, из перекошенного рта торчал кровавый кончик салфетки. Кого-то мне эта морда смутно напоминала. Сплюнул с досады и пошел в рядом расположенный пивной бар. Холодным полоскать нельзя, рассуждал я, горячим нельзя, но сто пятьдесят-то никак не повредят! Напротив за столиком сидел парень в камуфляже. Под ним ни погон, ни формы не видно. Он подозрительно посмотрел на меня, достал из бумажника, видимо, фотографию, сравнил и спрятал обратно. Если бы в тот день я кому-то показал свой паспорт, никто бы не поверил, что я на фотографии — это тоже настоящий я. Поэтому думаю, что фотографии на паспортах надо менять не по количеству прожитых лет, а по количеству утерянных зубов.
И вот вам и совсем хеппи-энд:
Сталкиваются две автомашины. Разъяренный водитель первой машины бросается к владельцу второй.
Первый:
— Посмотрите, что вы наделали! Вы разбили мои зубные протезы!
Второй:
— Ладно, поройтесь в этой коробке.
Он подает пострадавшему картонную коробку, в которой тот обнаруживает сотни зубных протезов. Порывшись в них, он находит подходящий.
Первый:
— Надо же, как повезло! Хорошо, что я столкнулся с дантистом.
Второй:
— Дантистом? Я не дантист, а могильщик.
