Новосибирск 3.2 °C

Осколок «Белой гвардии»

31.08.2006 00:00:00

У каждого города — две истории. Одна — официальная, очевидная, бесспорная. Другая — известная, как правило, лишь специалистам. Официальная история «большой литературы» в Новосибирске не очень богата — несколько громких имен, которыми мы гордимся. Что осталось в тени? «Вечёрка» начинает серию публикаций о «тайной литературной истории» нашего города. Ниточки, связывающие Новосибирск с судьбами известных писателей, разматывает литературовед, доцент кафедры русской литературы НГПУ Игорь Лощилов.

Варвара Афанасьевна и Леонид Карум. Фото bw.keytown.com

Почти все упоминаемые в связи с нашим городом известные писатели оказывались здесь в результате репрессий: по пути в «места не столь отдаленные» здесь проездом были и Мандельштам, и Заболоцкий… Родная сестра Михаила Булгакова, Варвара Афанасьевна Карум, прожила в Новосибирске с тридцатых годов до самой своей смерти в 54-м. Она похоронена на Заельцовском кладбище. И она живет на страницах романа «Белая гвардия» под именем Елены Турбиной — вместе со своим мужем, любовь к которому стала причиной как ее переезда в Сибирь, так и полного разрыва отношений с братом.

Супруг Варвары Афанасьевны, Леонид Сергеевич Карум, ставший прототипом малосимпатичного персонажа романа «Белая гвардия» Тальберга, был арестован задолго до знаменитых катастрофических волн репрессий конца тридцатых годов. В 1917 году он был председателем совета офицерских депутатов Киевского гарнизона, в 1919 — по семейным преданиям — адъютантом гетмана Скоропадского. Карума арестовали сразу после «года великого перелома», в 30-м году, и он как «враг народа» отбывал срок в Новосиблаге. Варвара Афанасьевна узнала, где находится муж, только в 32-м году. И в 1934-м, когда Карума освободили, она переехала к нему в Новосибирск.

В последние годы могила «Елены Прекрасной» ветшает и зарастает травой. Фото Катерины КОРОСТЫЛЕВОЙ

— После освобождения Леонид Сергеевич Карум, как многие люди того времени, оперативно отреагировал на перемену обстановки и взял курс на «новую социализацию», — рассказывает Игорь Лощилов. — Имея диплом юриста, будучи этническим немцем и в совершенстве владея немецким с детства, зная древние языки, он поступил на отделение иностранных языков нашего пединститута и сел вместе с «рабочей молодежью» учить немецкий с азов — чтобы получить бумагу, удостоверяющую, что он имеет право преподавать. И одновременно прошел знаменитый советский «ликбез» — исторический материализм, основы марксизма-ленинизма, сполна вооружился этим канцелярским лексиконом. Этим «языком» он в совершенстве владел до конца жизни, насколько позволяют судить его воспоминания, написанные очень казенно. Карум закончил институт, преподавал в школах, потом в медицинском институте, где через некоторое время стал заведующим кафедрой иностранных языков. Варвара Афанасьевна тоже преподавала немецкий в медицинском институте и в одной из школ: 42-й, которая сейчас стала 1-й гимназией.

С братом она не общалась. Прочитав в 25-м году роман «Белая гвардия», Карумы очень обиделись на Булгакова и порвали с ним всякие отношения. Первая жена Булгакова вспоминала, что Варвара Афанасьевна прислала писателю ужасное письмо: «Какое право ты имел так отзываться о моем муже… Ты вперед на себя посмотри. Ты мне не брат после этого». Между тем, еще с начала XVII века в Европе были популярны «романы с ключом» — к некоторым из них авторы даже «ключ» прилагали: «кто есть кто», кто из персонажей на кого «похож» в жизни, притом что действие могло происходить и в древности. В русской литературе XX века есть несколько знаменитых «романов с ключом», и отчасти «Белая гвардия» к таковым относится. Брюсовский «Огненный ангел», все романы Константина Вагинова, «Скандалист» Каверина, «Алмазный мой венец» Катаева… И ситуация всякий раз непростая — этически: с одной стороны — персонажи, с другой — реальные люди, знакомые или даже родственники автора. Обиды и недоразумения здесь вполне объяснимы, хотя, если разобраться, писатель, если ему удалось создать «живой образ» человека, как бы «прописывает» прототипов в литературной истории. Похоже на коллекцию бабочек или жуков: чтобы «спасти», необходимо «умертвить». Часто прототипы героев больших писателей обижаются, узнавая себя в образах искусства — «карикатурных» или просто малосимпатичных. Пастернак писал, что искусство «интересуется не человеком, но образом человека. Образ же человека, как оказывается, — больше человека».

Но здесь надо еще отметить тот факт, что в момент написания романа Булгаков достоверно не знал, где находится Карум, и выдумал Тальбергу биографию, которая навсегда увела его в эмиграцию; в действительности вышло по-другому.

— Литературная судьба Карумов как-то повлияла на их жизнь?

— Я думаю, что они, как многие люди этого поколения и этого «круга», скрывали или, во всяком случае, предпочитали не особенно афишировать свое прошлое и свои связи, тем более что Булгаков долгие годы был в каком-то смысле персоной нон-грата в СССР: «литературный белогвардеец», «внутренний эмигрант».

С другой стороны, может быть, это прозвучит жестоко, но если бы не Булгаков и не его роман, то мы сейчас имели бы меньше шансов вспомнить об этих людях. И, как мне кажется, даже могилу Варвары Афанасьевны сейчас посещают только те люди, которые интересуются ею именно в связи с Булгаковым.

***

Могила «Елены Прекрасной» действительно находится в печальном состоянии. Она не числится в списке наших официальных литературных достопримечательностей, к ней не водят экскурсий… даже просто подойти к ней сложно — приходится пробираться по кладбищенским тропинкам кругами, обходя груды мусора. Калитка высокой ограды намертво закрыта, завалена валежником, могила зарастает бурьяном. Но на камне еще не стерлись имя, даты и портрет женщины. Очень красивой женщины.

Все это находится в странном противоречии с тем околобулгаковским ажиотажем, который был изрядно «подогрет» сериалом по «Мастеру и Маргарите». Единственное, пожалуй, место в Новосибирске, имеющее прямое отношение к жизни и творчеству Михаила Афанасьевича Булгакова. И — ни поклонников писателя, ни школьников или студентов, изучающих русскую литературу…

Невольно вспоминается Санкт-Петербург, знаменитое Волково кладбище — та его часть, которая называется Литераторскими мостками. Музей-некрополь, где похоронены Писарев и Добролюбов, Тургенев и Гончаров, Блок и Андреев… Педагоги частенько приводят туда своих «подопечных» — и люди, выросшие на таких экскурсиях, говорят, что начинали совершенно по-другому относиться к литературе, к жизни русских писателей. Они переставали быть листками учебника, становились, как это ни странно… живыми. Близкими.

— Волею судеб оказалось, что у нас похоронена часть литературной истории XX столетия, — говорит Игорь Лощилов. — Все-таки это прототип Елены Турбиной. По опыту работы в том же самом педагогическом институте (ныне — университете, на филологическом факультете) я могу сказать, что этот роман студенты читают. Хоть и меньше, чем «Мастера и Маргариту», но читают, и он производит сильное впечатление, при этом достаточно «оторванное» от того контекста, в котором он возник. Тем не менее всем кажется, что это очень далекая реальность, не имеющая к нам никакого отношения, какая-то совсем другая история и другая жизнь — революция, гражданская война, Апокалипсис… Булгаков ее специально «отдалял». И нынешние молодые читатели в Сибири часто не сразу догадываются (или не задумываются), что «Город» с большой буквы — это Киев, что фамилия гетмана (ни разу Булгаковым не называемая) — Скоропадский… Что стихи из юмористической газеты «Чертова кукла» пародируют «Советскую азбуку» Маяковского, что прототип Шполянского — Виктор Шкловский, ну и так далее… Сфера «реалий» сегодня от нас безвозвратно ушла, чтобы её реконструировать, требуется профессионал-историк. Кажется, что всё это — нечто очень далекое и (плюс подогретый сериалом ажиотаж, «бум» и не столь давно обретенный статус «классики») очень «высокое». Могила Варвары Афанасьевны Карум на Заельцовском кладбище — шанс воочию убедиться, что мы живем на той же самой земле: «Я на земле, где вы живете», как сказано в одном стихотворении Пастернака. И то, что какая-то часть этой классики связана с нашим, не очень «засвеченным» в истории большой литературы городом, конечно, может произвести сильное впечатление и как-то изменить восприятие творчества Булгакова. Для школьников или студентов это, наверное, было бы полезно.

Вам было интересно?
Подпишитесь на наш канал в Яндекс. Дзен. Все самые интересные новости отобраны там.
Подписаться на Дзен

Новости

Больше новостей

Новости районных СМИ

Новости районов

Больше новостей

Новости партнеров

Больше новостей

Самое читаемое: