Отечественное «мыло» заполнило телеканалы

«Сделайте нам душевно!»

Так называемые «большие» телеканалы — Первый, «Россия» — потому и считаются большими, что приковывают к себе внимание громадной телеаудитории. Между двумя гигантами идёт постоянная битва, а поле этой битвы — умы и сердца зрителей. В качестве главного «оружия» используются старые испытанные приманки: концерты поп-звёзд, всевозможные юмористические капустники и, конечно, мелодрамы.

Обращение режиссеров к одному из вечных жанров, наверное, следует горячо приветствовать: ведь мелодрама — как зеркало, отражает весь спектр людских эмоций, обыгрывает ситуации из нашей с вами частной жизни. Главный герой, который в ней «звучит» — это человек, с его мыслями, поступками, душевными порывами. Создать хорошее кино в жанре мелодрамы может лишь очень наблюдательный, проницательный художник, который сумеет рассказать о внутреннем мире героев, не опускаясь до пошлости и не «воспаряя» в заумь.

А еще ценность мелодрамы заключается в том, что она представляет собой «оппозицию действительности» — в отличие, скажем, от реалити-шоу, которые строятся чаще всего по принципу подглядывания в замочную скважину и только по недоразумению могут считаться «школой чувств». В мелодраме есть место всему: и режиссерской фантазии, и бытовым деталям, и экзотике, придающей действу пикантный вкус…

В отличие от латиноамериканского «мыла», для российских мелодрам характерно обращение к актуальным, даже шокирующим темам, которые захватывают, увлекают, держат в напряжении. Порой в сериальном сюжете брезжит правда жизни, пусть даже слегка замыленная спецификой жанра. Может, это русская натура, воспитанная на классиках, берет свое — требует не просто зрелища, но пищи для размышлений. А может, жизнь у нас такая «веселая» — то одну, то другую нешуточную проблему подкинет…

Билет в гарем, или «Кудрявая, что ж ты не рада?»

Недавно на телеканале «Россия» вновь был показан восьмисерийный фильм Вадима Соколовского «Билет в гарем» — нечто среднее между мелодрамой и боевиком. История многострадальной девушки Маши, вызвавшая очередную волну откликов в Интернете.

Внешность Маши (вернее, актрисы Анны Горшковой, блеснувшей в фильмах «Две судьбы», «Бедная Настя») — очень колоритная, очень русская. Как выразился кто-то из телезрителей, «модель и лицо России». Смотришь на нее, и вспоминаются сказки дедушки Роу с его Марьями Искусницами, Василисами Премудрыми. Правда, мимика актрисы показалась… весьма сдержанной. Как досадовали поклонники сериала, «светлый образ Маши эмоциями не блистал», поэтому чисто мелодраматические эпизоды вытягивали в основном Машины товарки по несчастью (персонажи Ольги Карпович, Ксении Буравской).

Тема, которая в фильме затрагивается, — по-настоящему больная и серьезная: работорговля на новый лад. Взгляд на человека как на вещь, который может быть даже вполне по-софистски четко обоснован.

В качестве рабовладельцев XXI века могут выступать не только какие-нибудь заморские шейхи, но и наши предприимчивые россияне (по отношению к мигрантам, например). Или, допустим, возникает такая ситуация: мечтает человек о «забугорном рае», отправляется на заработки, либо в туристический круиз, и вот — оказывается в незнакомой стране «со своими дурацкими правилами, которых нам не понять» (цитата из фильма — Т. Р.).

«Билет в гарем» — зрелище во многих отношениях очень даже неглупое, актуальное, динамичное. Чего стоит фраза о том, что «капризы временны, а воля Всевышнего неотвратима» — фраза, оправдывающая все и вся. Или провокационный вопрос, адресованный будущей наложнице: а в чем оно заключается, женское счастье? разве не в том, чтобы «принадлежать сильному мужчине»? (Попробуйте-ка, возразите в двух словах!)

Главная беда заключается в том, что чем ближе действо продвигается к финалу, тем оно все верней скатывается к зрелищной сказке. Если в первых сериях зритель еще находит то, над чем можно поломать голову, о чем стоит обменяться впечатлениями, ближе к концу обороты сюжета делаются все «чудесатей и чудестраньше»: вспомните хотя бы перестрелку в горах, которая закончилась лихим разгромом боевиков…

Этому фильму цены бы не было, сумей режиссер не только затронуть «зубастую» проблему, а намекнуть: как все-таки действовать, если (не дай Бог, конечно!) угораздит столкнуться с подобной ситуацией в жизни? Можно ли будет хоть что-то предпринять, придумать? Ведь если не отыщется самоотверженной подружки и кристально честного следователя, готового ради вас на подвиг, ваша песенка спета.

Суррогатная мама тоже человек

Суррогатное материнство не так уж часто становится темой фильма — в этом отношении выделяется разве что сериал «Родные люди», который идет на все том же канале «Россия». Поэтому поглядеть киноповесть Валерия Ахадова «Суррогатная мать», в очередной раз показанную по TВ, было очень даже любопытно.

Наташа (Екатерина Вуличенко), простодушная девушка из глубинки, решается выносить ребенка по договору с супружеской парой бездетных американцев. Идет на жертву ради любимого — порыв настоящей русской женщины, всегда готовой выручить из беды, вытащить из «горящей избы»! (Этой героической готовностью, как правило, нещадно пользуются менее героические «ближние».) Предчувствуешь конфликт, потому что понимаешь: такая девушка точно не отдаст своего ребенка запросто в чужие руки… А впрочем, своего ли ребенка-то? И что значит — «в чужие руки»? Кто свой, кто чужой в ситуации, когда у новорожденной малышки вдруг оказываются аж две мамы и аж два папы? Ситуация до того абсурдна, что невольно в нее веришь: в жизни ведь вообще предостаточно абсурда и фальши!

В принципе, душераздирающие проблемы «Суррогатной мамы», да и «Родных людей», не слишком-то правдоподобны: если бы женщина, выносив чужого малыша, вдруг надумала оставить его себе (а в реальной жизни сур-мамы исключительно редко принимают такое решение), закон был бы на ее стороне. И никакие подписанные договоры не могли бы «переубедить» Семейный кодекс. Другое дело, что суррогатное материнство обременено целым букетом проблем морально-нравственного характера, и вот тут-то режиссеру предоставлялся простор для размышлений. О том, например, кто с большим правом может претендовать на материнство? Та, которая одолжила генетический материал и вознамерилась принять на себя все тяготы воспитания новорожденной детки? Или же та, которая соприкоснулась с младенцем с самой первой секунды зачатия?

Обидно, что создатели «Суррогатной матери» так и не довели до зрителя никакой принципиальной мысли. Чем дальше развивался сюжет, тем все больше напоминал небылицу: тут и всесильный американский дедушка, и героически раскаявшийся злодей-обольститель… Похищение младенца, путаница с генами… Что оставалось делать зрителю? Задавать поменьше вопросов и наблюдать за сменой картинок. «Суррогатная мать-2» оказалась чем-то промежуточным между залихватским экшном и традиционной слезовыжималкой.

Откуда такие красивые берутся? Из Хацапетовки, конечно!

«Доярка из Хацапетовки» — фильм не новый, зато очень симптоматичный. Приключения провинциалки, мечтающей стать шеф-поваром и покорить Первопрестольную, в свое время прямо-таки сразили меня надрывающим душу, махровым наивом. Вообще, складывается впечатление, что столичные режиссеры безумно очарованы героинями-провинциалками. (Судя по киносюжетам, не перевелись еще на Руси простые девушки, не испорченные городскими соблазнами — именно таких красавиц режиссеры и сценаристы особенно охотно пускают на «мыло»…)

Отталкиваясь от московских похождений деревенской простушки (Евгения Осипова), режиссер Анна Гресь могла бы изобрести уйму уморительных ситуаций… если бы не попыталась рассказать басню о том, как белобрысое «чудище» в одночасье превращается в принцессу. Между прочим, тема преображения «из грязи в князи» уже звучала в кинематографе не раз — для сравнения можно вспомнить хотя бы «Мою прекрасную леди» с Одри Хепберн…

Насколько человек способен переиграть привычный образ? Переписать судьбу с чистого листа? Изменить себя, не изменив себе, приспособиться к новому ареалу обитания? Процесс, конечно, очень хитрый, и вершится он не в одночасье. Ну не превратится замарашка в фею, поменяв прическу и переодевшись в бутике! Не «поведется» юный циник на девичий дневник. Просто зрителю была преподнесена очередная «красивая» сказка о том, как богатые плачут от умиления и с восторгом женятся на доярках… Хотя мы-то с вами должны понимать: «Москва слезам не верит» — этим всё сказано.

В «мыле» правды нет?..

Впечатление от просмотра «женского» кино, гуляющего с утра до ночи на «большом» TВ, в принципе, можно свести к парочке восклицаний: «ух ты!» (мол, «ничего себе закрутили!») и «эх, вы, господа!» (в смысле — «всё как всегда, сказка — она сказка и есть»). Большинство кинопроизводителей на сегодняшний день придерживается шаблонной схемы, разработанной в течение последних нескольких лет: «цепляющая» завязка, зрелищная небылица, брызги шампанского в финале. Эта схематичность отнимает главное: убедительность, задушевные нотки, которые зовут довериться даже самым невероятным, самым экзотическим сюжетам.