Сны об отце

На письменном столе — одна старенькая фотография. Фотография папы. На ней он молодой, в военной форме. Больше об отце Валентина Звонова почти ничего не знает. Только еще сохранилось смутное воспоминание о том, как провожали его на войну из их глухой деревушки. В долине, окруженной холмами, стелился туман, и в этом молочном тумане прощались с мужчинами, которые уходили на фронт. Многие простились навсегда. Наверное, были письма-треугольники, но ничего, совсем ничего не осталось…

Одна радость — затируха

Маме Валентины в 41-м году исполнилось двадцать восемь лет. Она осталась одна с маленькими ребятишками — дочкой и двумя сыновьями. Валентине тогда было четыре года. Воспоминание о том времени умещается в двух словах: голод и холод. Мама хваталась за любую работу в колхозе, дети в мороз ходили в лес за хворостом, чтобы натопить печь и хоть как-то согреть деревянный домишко. Приходилось прятаться от лесника — в военные сталинские годы были свои порядки и наказания. Шли по снегу, увязая в сугробах, в плохонькой одежде, замерзали так, что потом долго не могли согреться. Зато мама пекла на печке лепешки из лебеды и промерзшей картошки, варила в чугуне затируху. Самая вкусная затируха — с добавлением постного масла. От тех дней остался горький след — больные ноги. Одному из братьев, Юрию, после войны их пришлось ампутировать.

— Мы нахлебаемся затирухи, — говорит Валентина Яковлевна, — живот растянется, а есть все равно страшно хочется.

Есть хотелось всегда. Даже сейчас, когда голодные годы давно позади, Валентина Яковлевна, как и многие люди, пережившие войну, готовит «впрок». В небольшой кухне у нее все время что-то кипит, варится и жарится. Она готова накормить каждого, кто заглянет к ней в гости. Побольше, посытнее — тоже «впрок».

Но даже в то время были свои радости. Одна из них — Новый год. Жили ведь практически в лесу, приносили елочку, наряжали ее бумажными хлопушками, цепочками и радовались. Играли в тряпичный самодельный мячик.

— Мы бежали играть на улицу с этим мячиком, как только появлялись проталины, — рассказывает Валентина Яковлевна. — И вот однажды наш мячик упал в овраг. Вот горе было! Отправили мы одного мальчишку его доставать, а он неожиданно начал тонуть. На крик прибежали взрослые, вытащили ребенка, наподдавали всем затрещин и отправили по домам.

А потом пришла похоронка. Мама плакала, прижимая детей к себе.

«Ваш отец погиб в боях за Ковель»

Она по деревенским меркам была красавицей. Ее любили многие мужчины, называли только Леленькой. Папа, которого все звали просто Янькой, но уважали за то, что был отличным кузнецом, называл ее так же. Замуж за него она вышла по настоянию родителей. Но, к счастью, брак оказался на редкость удачным — отец, по рассказам, очень любил жену и детей.

После войны измученная, уставшая от забот мама снова вышла замуж. Им повезло. Отчим Семен обожал свою жену, полюбил и детей. У него были золотые руки, он трудился целыми днями, чтобы прокормить и одеть детей и поберечь жену. Жить стало намного легче. Отчима Валентина вспоминает с благодарностью. Но счастье длилось недолго — мама умерла еще молодой. Семен, тоскуя, ненадолго пережил супругу. Детей забрали к себе бабушка с дедушкой. Почему-то после смерти мамы в доме не смогли найти ни похоронки, ни фотографий отца. Куда они делись — неизвестно. Словно тоже исчезли в том утреннем тумане. Никто не знал даже, где похоронен кузнец Янька, говорили, будто бы он погиб под Сталинградом, кто-то утверждал — под Кривым Рогом. К маминой могиле хотя бы можно было прийти, посидеть, поплакать, а где искать отца? Умерли бабушка с дедушкой, многие воспоминания ушли вместе с ними. Валентина, когда выросла, жалела, что ничего почти не сохранилось о том времени ни в воспоминаниях, ни в фотографиях, ни в вещах.

В 1956 году Валентина переехала в Новосибирск, закончила техникум легкой промышленности, удачно вышла замуж, родила сына Андрея, прожила жизнь «как в сказке». И только спустя долгие годы, уже после смерти мужа, когда вырос и стал военным сын, ей стала не давать покоя одна мысль — найти бы могилу отца. Но как это сделать, она не знала. А отец все снился. Уходящим на войну, из той туманной долины. Вступила в организацию «Память сердца». Написала много писем во многие военкоматы. И вдруг пришло письмо от военкома города Волынска: «Ваш отец, Карачаров Яков Андреевич, погиб и захоронен в братской могиле в селе Любитов Ковельского района Волынской области 27 марта 1944 года».

Валентина Яковлевна заволновалась — сохранилась ли братская могила? Почему-то решила: нужно написать письмо в школу, вдруг там есть кружок по изучению края? Но ответа, конечно, не было. Брат, живущий в Запорожье, написал письмо в сельсовет — и снова тишина. Валентина Яковлевна решила, что села уже нет — ведь села у нас, да и на Украине тоже, вымирают. А раз нет села — значит, и могилу больше не найти. Почему-то от этой мысли стало горько и больно, словно только сейчас дочь потеряла отца безвозвратно, но хотя бы известно, где и когда он погиб.

Хорошо, что есть Интернет. Сыну Андрею захотелось найти могилу деда, и он познакомился по Интернету с Алиной Мацюк из города Ковеля. Рассказал свою историю и попросил ее помочь разыскать Любитов и братскую могилу. Она нашла, выслала фотографии. Параллельно с тем Валентина Яковлевна тоже узнала, что в городе Ковеле тоже есть организация «Защита детей войны». Ее председатель, Евдокия Денисюк, откликнулась сразу:

— Удивительная она женщина, — отзывается о ней Валентина Яковлевна. — Я ей написала письмо, ни на что уже особенно не надеясь, а она мне позвонила и говорит: «Могила вашего отца найдена!» Такая вот радостная новость. У меня аж сердце защемило от счастья. И еще Евдокия Денисюк сказала: «Приезжайте, мы вас встретим!»

Родные люди

Валентина Яковлевна не нашлась что ответить. Ей почему-то стало страшно ехать в такую даль, на Украину, боялась, что украинцы настроены против россиян, да и пенсия совсем маленькая. Ее все уговаривали ехать. Друзья и родственники твердили в голос — поезжай, ты должна знать, где похоронен отец. Звонили с Украины Евдокия Васильевна и даже председатель Любитовского сельсовета. К тому же материально предложила свою помощь новосибирская организация «Память сердца». В общем, решилась.

Она ехала в поезде в страшную жару, всю дорогу проболела и все думала, а правильно ли поступает? Но в Бресте ее уже встречала Евдокия Васильевна, довезла до Ковеля, отдохнули у нее дома. Потом еще 18 километров — и село Любитов, село, которое стало последним местом на земле, которое видел Карачаров Яков Андреевич.

К братской могиле Валентину Яковлевну сопровождала целая делегация, несколько машин, на одной из которых везли венки от администрации города Ковеля, Любитовского сельсовета, от организации ветеранов войны и детей войны. Возле могилы встречали жители села, школьники с цветами, батюшка со своими прихожанами. И это все ради нее и ее отца! И радостно было Валентине Яковлевне, и неловко, что столько людей побеспокоила.

Но все же главное, ради чего она приехала, — здесь. Братская могила для 736 солдат и офицеров, погибших, защищая город Ковель, важный узловой пункт, расположенный близ границ с Польшей и Белоруссией. От города после тех боев тогда остались одни руины, но город все же немцам не отдали.

Вот оно, папино имя на мемориальной доске. Пусть нет у него отдельной могилы, но все же и он не забыт.

Конечно, Валентина Яковлевна плакала. Плакали многие, вспоминая войну, отцов, матерей. Но эти слезы сблизили их — сибирячку, которая искала след жизни отца, и людей, которых совсем недавно она не знала.

А дальше все закрутилось. Ее наперебой приглашали в гости, угощали, расспрашивали. Всем она была нужна и всем интересна, ведь не чужая гостья к ним приехала, своя, родная душа. Дочь того, кто город защитил от оккупантов. Вечером уже — опять Ковель. И концерт в ее честь, стихи, специально для нее написанные: «Нашей россиянке, нашей сибирячке….». Даже провели пресс-конференцию с журналистами всех изданий и телевизионных каналов. Валентина Яковлевна впервые за долгие годы почувствовала себя в центре внимания, желанной гостьей. Кстати, Алина, с которой сын переписывался по Интернету, пришла с ней познакомиться и содействовала, чем могла. Дома у Евдокии Денисюк они почти не бывали: ее возили везде — на озера, по городу, району, в гости, с мэром Ковеля Сергеем Кошаруком за город. Когда пришла пора уезжать, на перроне собралась толпа народу. Цветы, сувениры, теплые слова.

— Я туда боялась ехать, — говорит Валентина Яковлевна. — А теперь Ковель и Любитов — родные мне, там живут мои друзья, там похоронен мой отец. Я до сих пор в душе храню все эти добрые, незабываемые впечатления.

…Валентина Яковлевна теперь переписывается с новыми друзьями, зовет их к себе в гости, надеется поехать сама. Она стала спокойнее оттого, что знает — папину могилу нашла, теперь за ней будет пригляд. Каждый человек должен чтить память предков, иначе без прошлого не будет настоящего. А буквально вчера она позвонила в редакцию и радостно сказала: «Представляете, брат каким-то чудом нашел две мамины фотографии! Одну привез мне».

Теперь мамина фотография стоит рядом с фотографией отца. Наконец-то они снова вместе.