Оборвался фильм на самом-самом... И зал разделился на тех, кто немедленно хотел узнать, «что будет дальше», и тех, кто, напротив, просил «ни в коем случае не рассказывать»... Показать до конца обещали уже в самое ближайшее время. Пока же не получилось по техническим причинам. Картину пришлось переформатировать под параметры кинозала. В итоге просмотр начался с часовым опозданием. Но никто в претензии не был. Весь этот час режиссер рассказывал веселые и грустные истории о том, как делалось это кино...
Сценарий
Первый фильм Афанасьева назывался «Стерва», теперь — «Идиотка», был еще «Дневник идиота» (закончить съемки не позволила автокатастрофа, в которую попал режиссер). Откуда такие названия?
— Я просто пытаюсь подходить парадоксально к определению названия того, что я делаю, — говорит Афанасьев. — Проложил эту тропиночку, как известно, Достоевский, назвав свой роман «Идиот». И вы, конечно, понимаете, что его герой вовсе даже не идиот. Хотя, если смотреть на людей, поступающих нестандартно, неординарно, глазами обывателя, то это может выглядеть именно по-идиотски. «Идиотка» — для моей героини, как мне представляется, вовсе не оскорбительно...
Сценарий фильма, как оказалось, был написан режиссером всего за четыре дня. И потом в процессе работы он практически не менялся:
— Прошлым летом мы периодически встречались с моим оператором Игорем Тирским. Говорили о судьбах новосибирского кино и мечтали. Одна из таких встреч сулила стать последней. Игорь пришел ко мне и сказал, что ждать больше не может и уезжает из города. Ему был предложен большой проект в Бишкеке на «Киргизфильме». Что я мог поделать! Предложить мне ему пока было нечего...
Но он сказал: «Вот, если мы с понедельника запустимся на картину, то я не поеду. Тут же звоню в Бишкек и отказываюсь!». А как мы запустимся, если у меня ничего? «Ну как ничего? У тебя есть артисты? А у меня есть камера». — Это, конечно, было уже много. Но киноиндустрия, как известно, — дело затратное! «Неужели же у тебя нет малобюджетного сценария?» — Сценария у меня не было, но идеи были. «Так, давай, садись и пиши, а с понедельника начинаем работать». Я сказал, хорошо, собирай в понедельник группу. Договорились, что он свою группу поддержит рекламной подработкой, а я своих артистов бюджетной зарплатой и так содержу. Снимать будем у нас в свободное от работы время.
И в понедельник мы собрались. До понедельника оставалось, по-моему, дня четыре, я уехал на дачу и написал сценарий. Как-то вот так, что-то на меня снизошло очень жестко, я просто сел и записал. Единственное, за чем я следил очень внимательно, чтобы у нас в кадре ни одна бензоколонка не взорвалась, ни один автомобиль не разбился, и даже ни одна тельняшка не была бы порвана. Потому что денег брать было неоткуда. Сценарий всем понравился, и мы начали подготовительный период...
Актёры
Поначалу предполагалось, что сниматься в фильме будут Лиза Боярская и Даша Румянцева. Они как раз тогда оказались в городе, почитали сценарий, нашли его замечательным и были готовы работать бесплатно. Потом, однако, когда Афанасьев попросил их прислать график занятости, чтобы спланировать календарь съемок, оказалось, что у той же Лизы Боярской свободны всего три дня в году: причем один день в сентябре, второй — в феврале, третий — в мае. В итоге из столичных знаменитостей в фильме остался Александр Баргман, которого с театром Афанасьева связывают давняя дружба и сотрудничество. В остальных ролях заняты новосибирские артисты.
— И я об этом нисколько не жалею, — говорит режиссер. — При всем моем уважении к Даше и к Лизе, наши девочки справились с этой работой блестяще. Актеры у нас замечательные и играют они здорово. Это при том, что, кроме Саши Баргмана и Паши Полякова, ни у кого из них опыта работы в кино не было. Но было достаточно очень несложных профессиональных манипуляций, чтобы они полностью раскрепостились перед камерой. Работать было очень тепло и безумно интересно. И я сожалею лишь о том, что все время приходилось торопиться; не было возможности по-настоящему глубоко поработать над каждым образом. Все время казалось, что мы куда-то не успеваем. Да и людей, честно сказать, держать было трудно. Например, наша главная героиня Оля Цинк, актриса театра «Глобус», параллельно репетировала в своем театре спектакль «Чума на оба ваших дома». И после наших съемок в своем театре ей нужно было надевать на себя — как мне потом сказали — платье, которое весило около 17 килограммов! То есть нагрузка была физическая, а в нашей картине мы изматывали ее еще эмоционально и психологически. У нее очень сложная партитура образа, и выкладывалась она на полную катушку...
Подготовительный период
— Он был достаточно очень коротким. И был связан всего лишь с выбором объекта. А чего еще было готовиться: артисты — вот они! Но артистов, конечно, надо было одеть. Тут все было очень просто. Я позвонил приятелям — владельцам разных магазинов — они наши зрители, ходят в наш театр, и они с радостью согласились предоставить нам костюмы в аренду безвозмездно. Я пообещал, что мы ничего не испачкаем, не порвем, и все будет возвращено в том виде, в котором мы их взяли. Обещание свое мы не совсем выполнили, но тем не менее очень старались это сделать.
— А объект для съемок мы искали так. Заходили в какой-нибудь ресторан, кафе или иное учреждение, я встречался с владельцем, представлялся... Обычно нам говорили, что никаких проблем нет, и денег им с нас никаких не надо. Некоторые просили указать их в титрах, другие даже и этого не просили. Таким образом, нам совершенно бесплатно были предоставлены для съемок очень серьезные объекты — такие, как кинотеатр «Победа» или ночной клуб «Альпенгрот». Вели мы переговоры и с ночным клубом «Зажигалка», там тоже готовы были пойти нам навстречу, но оказалось мало места для съемок...
В итоге мы остановились на большой, уже обставленной хозяевами квартире в новостройке. По окончании съемок компенсировали им 17 тысяч за электроэнергию, которую сожгли наши осветительные приборы, и все. Машины у нас были свои — операторская машина и моя — все они в кадре, на них мы и снимали. Единственный павильон, который нам пришлось арендовать, это дом бабушки Клавдии Никитичны в селе Боровом. За съемочный день — за аренду двора и за дрова, которые мы там с места на место перекладывали, — мы заплатили ей 700 рублей...
Бюджет
В начале работы над фильмом на вопросы журналистов о бюджете Афанасьев отшучивался: «мои отпускные» или «сумма, которую мы потратили на бутерброды в буфете». Ну а если серьезно?
— Конечно, я бы слукавил, если бы сказал, что мы не потратили на картину ни копейки. Ну, конечно, потратили. Ну не могли мы снимать на мобильном телефоне! Нужны же были какие-то минимальные технические условия для того, чтобы вести съемки и монтировать отснятый материал. Снимали мы в общей сложности на 12 часов экранного времени. Потом отобрали лучшие дубли, из них получилась картина продолжительностью около четырех часов. Конечно, нам пришлось купить компьютер и хорошую камеру. С гордостью могу сказать, что на такую же камеру снимался «Миллионер из трущоб», который получил «Оскара», — она достаточно современная и имеет большие технические возможности. Ну и людей надо было как-то кормить, они работали сменами, сутками, неделями. Мы с Игорем — подвижники, у нас и помимо кино зарплаты есть... Может, мы бы и не справились со всем этим. Но тут появился один замечательный человек, которому я безумно благодарен. Он помог нам привлечь бюджетные средства. И в общей сложности бюджет картины составил полтора миллиона рублей...
Прокат
— С прокатом пока есть большие сложности. В фильме у нас использовано очень много авторской музыки (Земфира, Лепс, «Чиж и К» и др. — Прим. «ВН»). И как только мы продадим на наш фильм хотя бы один билет, на нас моментально будет заведено уголовное дело по авторским правам. А это штука неприятная. Но возможности заплатить авторам музыки у нас пока нет. Наши продюсеры над этим работают, пытаются договориться либо о рассрочке, либо о проценте с проката. И как только эта работа будет завершена, мы подумаем о прокате. Но я знаю, что уже есть люди, которые готовы купить фильм и согласны даже на условия, чтобы выкупить права на использование музыки в картине. Но пока это только переговоры. И на сегодняшний день мы имеем право лишь на общественные просмотры или, например, мы можем отправить фильм на фестиваль. Но вообще-то мы не ставили коммерческий показ своей целью...
Сверхзадача
Что же было главной целью и что заставляет столь занятого человека, как Сергей Афанасьев, снимать еще и кино? Естественно, все это не потому, говорит он, что мне совсем нечего делать, и я вот сидел-сидел, смотрел на луну и вдруг решил поразвлечься.
— Конечно же, в первую очередь я преследовал цель для себя главную. Когда-то в ранней молодости я сказал себе, что хочу, чтобы в городе у меня был свой театр и чтобы в городе было кино, в котором я тоже принимаю участие. Театр создать мне удалось, и мне за него не стыдно. Теперь моя главная задача — убедить людей, от которых это зависит, содействовать открытию в Новосибирске киностудии игрового кино. И фильм — своего рода доказательство, что все необходимое для этого — художественные, творческие, актерские, режиссерские, какие угодно возможности для того, чтобы игровое кино в Новосибирске существовало, есть.
У Афанасьева уже готов проект киностудии. В ноябре, по словам режиссера, этот проект будет положен на стол губернатору. Обойдется такая киностудия городу, по его подсчетам, в 30 млн рублей строительство, плюс столько же техническое оборудование. Уже сразу, считает Афанасьев, там можно организовать производство одной-двух игровых и четырех-пяти документальных картин в год. Параллельно надо будет работать над привлечением сюда тех, кто сегодня снимает кино в Москве. И поедут, убежден он. Потому что у нас снимать гораздо выгоднее, здесь технические ресурсы дешевле, у людей аппетиты иные, и еще сохранился энтузиазм, давно утраченный в столице...
Подробнее о проекте киностудии и новых идеях Сергея Афанасьева мы расскажем в одном из ближайших номеров «ВН»
