Шкаф с книгами, иконы, на стенах — живопись; за столом у окна сидит Илья Михайлович, вытирает платком слезы, рассказывая, — война не проходит бесследно… Взрывы, гул самолетов; восемнадцатилетний мальчишка, забившись в трещину в земле, пережидает бомбежку.
«К нам тогда артисты из Москвы приехали песни петь, поддержать в бою. Несколько песен спели, а сверху уже бомбы летят. Я бегал, бегал — а бежать некуда, вот завалился в трещину от воронки, так там до утра и пролежал, пока все не закончилось, — Илья Михайлович снова плачет, тяжело вздыхает. — Не хочу вспоминать… Артисты, конечно, все погибли. Пожить хочется, хочется пожить…»
«Когда над головой постоянно пролетают бомбы, начинаешь уже по звуку определять, чей самолет летит — наш или немецкий», — рассказывает дальше Бабин, служивший радистом в авиации. Однажды, ударило ему в голову что-то, взял да и сказал: «Что я вам тут все подкручиваю да подкручиваю, хоть бы кто покатал!».
Разрешения «покатать», разумеется, никто не дал — опасно. Но молодым и смелым все по плечу, и наутро Илья Михайлович тайком пробрался в учебный самолет, потом до вечера на самом деле катался; хотел бы и вылезти уже, но никак нельзя. В итоге к капитану на ковер и десять суток ареста. Говорит, нисколько не боялся, что собьют самолет… Молодость, молодость!
Мой собеседник улыбнулся сквозь слезы (которые словно навсегда застыли на его глазах, стали «неотъемлемой частью лица», и когда он радуется, то получается, что и плачет, и смеется).
Жизнь его, как клубок ниток, побывавший в лапах у кошки, только имя этой «кошке» — война и когти ее куда страшнее… Илья Михайлович родился в Красноярском крае в большой семье, где было восемь детей. В 40-м году он уже жил в Новосибирской области, в Даниловке, работал на заготовке сена. Началась война. Сначала в Юрге (Кемеровская область) немного обучили — как ходить, как ползать, как стрелять, а потом в Москву на фронт — на передовую, в Сталинград… Ранение — госпиталь — Саратов — Лебедянь — заболевание тифом — снова госпиталь — Латвия — Германия — малярия — Польша — Белоруссия… В каких только странах и городах ни побывал Илья Михайлович, только это затянувшееся путешествие было вовсе не романтическим, не сентиментальным.
Наконец, зимой 45-го, отслужив, приехал в Новосибирск, а вскоре с приятелем отправился в подмосковный совхоз Паново, что неподалеку от Коломны. А в это время здесь красна девица Мария гадала с подругой на жениха. Приснился ей во сне парень круглолицый, которого она и в глаза не видывала, и знать не знала. Долго девушки удивлялись… Тут наши друзья и заходят в хату. Мария вся обомлела, показывает на одного из них и говорит: «Вот его во сне видала!» Это был, как вы уже, наверное, догадались, Илья Бабин. Поженились. Шел 47-й год. Приятель-то с будущей супругой оказались в родстве: позднее выяснилось, что и родители их, Маши да Илюши, знали друг друга, но вот как-то судьба не сводила… Стали жить, родили троих детей — Васю, Тому и Толю.
В 55-м чета Бабиных обосновалась в поселке Железнодорожном, который тогда назывался совхоз ДОРУРСа железной дороги № 1. Здесь супруги по сей день и живут.
Кем только Бабины не работали за свой век! Илья Михайлович и разнорабочим был, и грузчиком, много лет отработал шофером. Супруга его телят пасла, коней запрягала — ее тоже коснулась война (а кого она тогда не коснулась?!) В послевоенные годы никогда досыта не ели, а трудились от зари и до зари. «Потому у нас и здоровья совсем уже нет, — говорит Мария Васильевна. — Помню, лет пятнадцать мне было, устала спозаранок на кухне работать, попросилась на другую работу, а меня в наказание послали в ночь на трактор… Так спать хотелось! А когда мы еще в Подмосковье жили, проболталась сдуру, что умею лошадь запрягать, потом восемь лет работала на тяжеловозах. Вот сейчас вспоминаю и диву даюсь, как я этих лошадок запрягала, я теперь и упряжь-то не подниму сроду… Вы берите конфетки, — хлопочет. — Дед наш вон ничего, кроме конфет, не хочет, а после того, как его в шею ранило, он от сладкого закашливается. Уже хотела с глаз убрать, так он же тогда совсем голодный останется!..
Илья Михайлович снова вспомнил что-то, утер слезу — и опять слышу: «Пожить хочется, хочется пожить», — тихое.
Перелистываю семейный альбом; у Бабиных уже пять внуков и пять правнуков… Есть там на кого посмотреть! Вот Илья Михайлович в молодости; вот жена его; а вот они уже вместе… Дети в пионерском лагере, свадьба внучки…
Илья Михайлович достает из шкафа горсть медалей — «За победу над Германией», «За отвагу», «За взятие Берлина»» и много других. Как же дорого достаются эти кусочки металла, думаю, сколько всего они помнят!
Нам с тобой, дорогой читатель, посчастливилось жить в одно время с живыми героями, и мы можем посидеть рядом со свидетелями одного из самых значимых для российской истории событий — победы в Великой Отечественной войне, послушать, что они говорят, узнать, что думают. Нашим потомкам уже не выпадет такая честь и когда-нибудь они будут узнавать о тех событиях только из книг. А пока ветераны еще живут среди нас, мы имеем последнюю возможность прикоснуться к живой истории. Успейте поблагодарить их за все — уступить место в поликлинике, подарить открытку, не дожидаясь 9 Мая, да просто улыбнуться при встрече… Я попыталась рассказать об одном таком человеке, о том, что в поселке Железнодорожном Новосибирского района, приближаясь к своему 90-летию, живет представитель «Книги славы» Великой Отечественной войны, герой, боровшийся за свободу своей страны, ветеран Илья Михайлович Бабин..
Несентиментальное путешествие
28.01.2010 00:00:00
Вам было интересно?
Подпишитесь на наш канал в Яндекс. Дзен. Все самые интересные новости отобраны
там.
Подписаться на Дзен
Новости
-
Пингвины встали в очередь поглазеть на новорожденного в Новосибирском зоопарке
-
О новых правилах приема в 1 класс рассказали в мэрии Новосибирска
-
В Новосибирске умерла экс-начальник департамента образования мэрии Наталья Копаева
-
Снята судимость с убийцы шурина бывшего вице-губернатора Новосибирской области
-
Срочный сбор для жителей Белгорода открыли в Новосибирске
-
Карантин из-за гепатита А ввели в школе №190 в Новосибирске
-
Королевскую двойню родила жительница Новосибирска на программе «Мама в 16»
-
Новые школы, ФАПы, дороги: депутаты поддержали предложенный региональными властями план реализации наказов на 2024 год
-
Под Новосибирском работники Дома культуры назвали сына «Подарок Бога»
Новости районных СМИ
Новости районов
-
Нового главу избрали в Баганском районе после отставки ветерана СВО Тарасова
-
Мечтала стать танкистом врач Лариса Черношейкина из города Обь
-
Командир с позывным «Поэт» из Искитима представлен к званию Героя России
-
Из затопленного дома спасли пенсионерку в Краснозерском
-
Трое погибли, четверо в больнице после лобового ДТП в Чулымском районе
-
Телезвезду из Болотного оставили под стражей за убийство младенца
-
Мужчина в камуфляжных штанах 4 дня назад пропал в Бердске
-
Собака без присмотра покусала школьницу в Черепановском районе
-
Житель Маслянино получил 3,5 года колонии за пристегнутого в погребе друга
Новости партнеров
-
На платформе «Ростелеком. Лицей» запущен новый онлайн-курс по английскому языку для начальных классов
-
Досрочный период ЕГЭ в Новосибирской области пройдет под видеоконтролем от «Ростелекома»
-
За минувшую неделю около 20 тысяч человек посетили павильон Сбера и познакомились с Сибирью на выставке «Россия»
-
Число пользователей сервиса «Дом» в Сибири выросло на 51% за семь месяцев
-
Создатели сериала «Неверные» от Wink запустили проект о проблеме алкогольной зависимости