Там, где дом

В общем, к разговору о людях и домах, в которых людям уютно, я пригласила архитектора-дизайнера Александра ВАЙМЕРА.

— Александр, совершенно понятно человеческое желание сделать свой дом гармоничным. Но если Пушкина вспомнить, он гармонию алгеброй предпочитал проверять...

— Это правило в силе остаётся. Интерьер разрабатывается исходя из пожеланий и конкретных сценариев жизни семьи и её возможностей. А ещё очень важно учитывать пропорции дома и вовремя человеку объяснить: гипсовая колонна, например, будет плохо смотреться, потому что физически места мало. Вы потратите деньги, но не получите эффекта. С учётом всего этого и созревают конкретные решения. Действительно голая математика: чем грамотнее и функциональнее заложена схема, чем точнее она соответствует конкретному человеку, тем интерьер выразительнее.

Когда я учился, среди дисциплин была история Сибири, и мы изучали усадьбу одного сибирского воеводы. А параллельно я делал загородный дом. И понял, что на самом деле... в жизни ничего не изменилось. Точнее, поменялось наполнение, но смысл остался. Осталась оптимальная логическая связь, выверенная временем: есть зона, где располагается дом, есть зона, где раньше отводилось место под конюшню, а теперь — под гаражи...

— И всё-таки. Для определённой категории людей в вещах и в домах важнее не столько гармония, сколько элемент престижа. Иначе чем можно объяснить существование роскошных, но похожих друг на друга домов-дворцов?

— По мне, архитектуру можно считать показателем условного благосостояния нации. Желание гармонизировать пространство возникает, когда есть что надеть, что поесть. Был такой момент, когда подобное желание принимало гротескные размеры. А дизайнер — он же не может (да и не должен) не учитывать желаний заказчика. Специалист объяснит, что возможно сделать квартиру хоть золотую, но жить в ней будет некомфортно. Однако проект делается так, как хочет всё-таки заказчик. И действительно строились огромные замки, зачастую похожие друг на друга, устанавливались непременно джакузи. Но пресыщение наступило достаточно быстро. Сейчас в оформлении дома ценится функциональность для конкретного человека, для конкретной семьи. Молодые заказчики предпочитают не джакузи, а обычные чугунные ванны. И действительно, зачем иметь ванну с плохими форсунками, которые через год забьются от плохой воды? А поплавать можно и в бассейне.

Для себя я объясняю исчезновение показной бутафории из домов тем, что люди стали реализовываться. И значит, отпадает потребность что-то кому-то доказывать. А перед собой-то что хвастаться? Дом — это всё-таки не театр, которому нужны зрители.

— Но разве дому не нужны гости? Темп жизни ускорился, и сегодня становится едва ли не нормой встречаться с приятелями не дома, а где-нибудь в кафе.

— Ну, я не стал бы факт ускоренного ритма жизни оценивать. А дом действительно стал более закрытой системой и более интимным пространством, что ли. Во-первых, я считаю, что сегодня суть дома наиболее чётко выражена. Он предназначен для восстановления, сна и общения с самыми близкими. А все остальные (по сути — лишние, на мой взгляд) функции отпадают. В самом деле, зачем, например, закатывать торжество человек на пятьдесят в доме, когда можно собраться в ресторане?

— А функция родового гнезда, в котором одно поколение сменяет другое, — разве она для дома лишняя? Вы такие гнёзда проектировали?

— «Гнёзда», когда несколько поколений живут рядом и родом — это, условно говоря, сельский тип организации пространства. Город изначально предполагает всё же несколько иную схему.

В идеале может быть и так: за городом, в экологически чистом месте стоит дом (то самое родовое гнездо), где постоянно живёт старшее поколение. И в родовое гнездо стекаются, по мере душевной потребности, дети и внуки. При этом молодое поколение активно работает в городе, имея там бизнес-вариант квартиры (маленькой и функциональной, предназначенной большей частью для сна). Не надо забывать, что недвижимость — это ещё и выгодные вложения.
Но это идеальный вариант, а в реальности существуют объективные рамки, за которые не выйдешь. И мне приятно работать с семьёй, в которой несколько поколений живут. Работа получается плодотворной, потому что встречается несколько взглядов: и на образ жизни, и на пропорции, и на моду. В результате конечный продукт может получиться не совсем правильным с канонических позиций, зато я чувствую себя обогащенным и в смысле общения, и в смысле моего жизненного опыта.

А вообще у меня был именно такой заказ, когда дом планировали как родовое гнездо, которое будет переходить из поколения в поколение. Есть такой стиль гранж, когда сам каркас дома построен, а следующие поколения продолжают его достраивать. Смысл этого не то что стиля даже, а образа жизни в том, что ты живёшь в пространстве, обустроенном руками твоих предков. В результате временные связи становятся материальными: вот эту мансарду строил прадед, этот текстиль моя бабушка шила. И хоть с этими заказчиками мы работали не в строгой стилистике гранжа, но схему дальнейшего развития дома составили.

— Кто-то предпочитает съезжаться, кто-то — разъезжаться. Молодая семья строит параллельно и свои отношения (что непросто), и свой дом (что нелегко). Кажется, будет построен дом своей мечты — и автоматически придёт счастье-счастье. А на вашей практике такое случается, что семьи разводятся именно потому, что у молодой четы взгляды на будущий дом попросту не совпадают?

— Не буду лукавить, бывало, что люди расходились просто потому, что не смогли прийти к совместному решению. И тут дело, возможно, даже не в том, что воплощать мечту о доме нелегко. Умение разрешать (или не разрешать) семейные конфликты и несогласованности зависит от силы любви, от воспитания, от отношения к чужим свободам и несвободам.

— Наверное, сложно говорить что-то об отношении к чужим свободам и несвободам, когда дом тесен настолько, что у человека нет его собственного личностного пространства. Как бы ни любили мы домочадцев, но, видимо, многие люди устроены так, что периодически им требуется одиночество. При сегодняшних ритмах формула количества комнат «n плюс 1», где n — это количество домочадцев, остаётся в силе?

— Эта формула необходима для нормального существования. Персональные пространства должны быть, и зона общения также необходима. Дом, в котором все разбрелись по своим комнатам или ходят друг к другу (из комнаты в комнату) в гости, скорее похож на общежитие. Но зона общения — это всё-таки не конференц-зал, где все пришли к назначенному времени и по расписанию стали выступать на тему повестки дня. Есть смысл продумать деталь, делающую зону общения притягательной для всех. Может быть, там будет располагаться камин, может быть — плазменный телевизор, домашний кинотеатр, может быть — уютные креслица или «зеленый островок».