Солдатская мама

Хотя сам полковник, скажи ему про это, страшно возмутится и может послать куда подальше.

Самый младший — Володя Калмыков, который живет и работает в деревне Минино, но и тому никак не меньше сорока. Вот такие у нее, Светланы Васильевны Науменко, «мальчики», которых ровно шестьдесят, хотя раньше было больше. Годы, война, особенно война, многих свела раньше времени в могилу.

Когда я пришел в гинекологическое отделение Татарской городской больницы и вызвал через медсестру Науменко, она очень удивилась, хотя по телефону мы договорились с ней о встрече.

— Впереди столько праздников, — стал объяснять я. — Среди них 23 Февраля, женский день.

— Нет, нет, — замахала она руками. — У нас свой праздник, в который мы собираемся вместе. Это пятнадцатое февраля — день вывода ограниченного контингента советских войск из Афганистана.

В далеком (теперь уже далеком) 1987 году в больнице, где работала двадцатичетырехлетняя Светлана сестрой-анестезиологом, появилось объявление, что военкомат набирает медработников в Польшу и другие социалистические страны. Три медсестры, в том числе и Науменко, подали заявления. Многим страсть как хотелось попасть за границу, посмотреть на тамошний люд, себя показать, а главное — деньжонок подкопить да купить что-нибудь. Но у Светланы было другое: пережила семейную драму, развелась с мужем, у нее на руках остался сын, который в том году должен был пойти в первый класс. И потому хотелось уехать, забыться, бросить все к чертовой матери.

В военкомате неожиданно выяснилось, что в соцстраны разнарядки уже нет, а вот кто из медработников пожелает ехать в Афганистан — милости просим. Две женщины взяли свои заявления обратно. Светлана поехала в Кабул и скоро стала работать в столичном инфекционном госпитале. Сюда поступали военные: солдаты срочной службы и сверхсрочники, не привыкшие к жаркому климату, к местной воде и пище. В госпиталь поступали и афганцы.

Науменко вспоминает:

— Работали много и часто ночь прихватывали.

Да, мы уже говорили, что афганцев в Татарске было больше, но четверо умерли и двое погибли. Светлана Васильевна отслеживает судьбу каждого. Валерий Беляков из села Казачий Мыс, шофер, умер в дороге: почувствовал себя плохо, остановил автомобиль и скончался. Майор Николай Котенев, работник военкомата, умер после тяжелой болезни... Погибли в боях Ляшенко из Кабаклов и Сережа Шутяев из Новопервомайского.

— С Шутяевыми поддерживаю связь. Но разве можно утешить мать, потерявшую сына?

Больше десяти лет Светлана Васильевна — председатель совета ветеранов воинов-интернационалистов. Почему мужчины, мальчики, выбрали именно ее? Может, потому, что она — единственная среди них женщина? А может, потому, что у нее доброе, чуткое и очень отзывчивое на чужую беду сердце? Медик к тому же, а после кровавой войны ее мальчики нуждались в реабилитации. Все, как один...

— Беда в том, что не все понимают, как это важно, — с жаром говорит Светлана Васильевна. — И какие могут быть последствия? Самые что ни на есть печальные: психологические срывы, семейные драмы, разводы. Не всем удалось этого избежать: и как я благодарна тем женам, которые не оставили своих мужей, вернувшихся домой с надломленной душой, с окровавленным сердцем.

— Курс реабилитации, — Науменко говорит об этом с великой гордостью, — прошли все ее мальчики: отдыхали на Байкале, в Анапе, в Подмосковье. Сейчас этих санаториев уже нет. «Новые русские» прибрали их к своим рукам. Но есть военный госпиталь в Новосибирске, реабилитационный центр в Ельцовке, афганцы ездят лечиться в Бердск.

Лечение — это, конечно, очень важно, но есть еще масса других бытовых вопросов, которые тоже надо решать. Самый главный из них — конечно, жилье.

На одной из встреч в краеведческом музее мэр города Татарска, теперь уже бывший, Владимир Зверев сказал, что выделяет сразу три трехкомнатные квартиры в доме МЖК. Когда-то один из первых секретарей Татарского горкома загорелся идеей возвести дом для молодых силами молодых же, потому как рабочих рук катастрофически не хватало. Откликнулись многие юноши и девушки: работники торговли, медицины, культуры, быта — и дело скоро пошло на лад. Но грянула «перестройка», и стройку на много лет «заморозили», и только после очередного приезда губернатора строительство началось вновь. К дому МЖК сделали солидную пристройку, сделав один подъезд социальным, поселив в нем медиков и фронтовиков.

И так сразу три квартиры. Повезло!

— Мальчики! — торжественно начала Светлана Васильевна. — У меня есть предложение. Одну квартиру мы отдаем первоочереднику-афганцу Олегу Молодых. А две остальные... — она понизила голос до шепота. — Мы вот здесь сидим, живые и здоровые. Ну, может быть, не такие уж и здоровые, но у нас у всех есть руки, ноги, голова. А наши вдовы — Надя Берилло, Наталья Слобода... Кто же о них подумает, кто поможет?

Наступила тишина.

— Но ведь Слобода — чеченка? — откликнулся кто-то. — Муж у нее погиб в Чечне.

— Разве это так важно? — тихо спросила Науменко.

И все согласились и дружно проголосовали «за». Сейчас в очереди семь афганцев, но очередь фактически не двигается.

Но и другие заботы есть. У Сережи Акентьева из Николаевки случился пожар. Дом, слава Богу, не сгорел, но полностью выгорела веранда, огонь уничтожил много нужных и дорогих вещей.

К кому же обратился Сергей за помощью? Да к своему председателю, к своей берегине. И помощь пришла: деньгами, вещами — Светлана Васильевна ходила в отдел социальной защиты, звонила в Николаевский сельсовет.

— Да они же у меня, как дети, — в который раз повторяет она. Будто она их мама, будто они все под ее рукой.

Она гордится главным инженером ОАО «Сибирьтелеком», который по старинке все зовут узлом связи, Андреем Чуприковым. Еще в Афгане Андрей поставил перед собой цель: закончить институт связи и стать инженером. И вот добился своего, все вышло так, как мечтал. Настоящий солдат, считает Науменко.

И вот теперь к празднику своему, к 15 февраля, приготовила мальчикам сюрприз: с помощью городских и районных властей связалась с Москвой, с председателем по делам воинов-интернационалистов, бывшим летчиком и бывшим афганцем Русланом Аушевым и запросила десять медалей для ветеранов боевых действий. Кое-кто точно такие же медали получил раньше.

— Только вы никому ни слова! — просила меня Науменко. — Пусть это до поры до времени будет моей тайной.

Дал слово, что буду молчать как рыба. А еще поинтересовался, как живет она сейчас? А ничего, все хорошо, ладно: у нее второй муж, трое сыновей. Один работает в милиции, другой учится в Омском кадетском корпусе, а младшенький Кирюша при ней, ходит в школу.

— Муж у меня тоже военный, — сочла долгом добавить. — Контрактник, ездит на службу в Омск.

Наша беседа закончилась неожиданно: медсестру Науменко срочно вызвали в палату.

— У нас там мальчик один очень тяжелый, — уже на ходу бросила она. — На аппарате, на искусственном дыхании.

Поднялся с тяжелым чувством: наверное, не успел спросить о чем-то важном, сокровенном...

За мужество и героизм, проявленные при оказании интернациональной помощи Республике Афганистан, 87 солдат, сержантов, офицеров и генералов удостоены звания Героя Советского Союза. Среди них — пять новосибирцев. За период с 25 декабря 1979 года по 15 февраля 1989 года в войсках, находившихся на территории РА, прошли военную службу 620 тысяч военнослужащих, из них в соединениях и частях Советской армии — 525 тысяч человек, в пограничных и других подразделениях КГБ СССР — 90 тыс. чел., в отдельных формированиях внутренних войск и милиции МВД СССР — 5 тыс. чел. В афганской войне участвовали шесть тысяч жителей Новосибирска и области. 132 из них погибли. Двое пропали без вести.