Сериал для думающих

Наверное, прежде чем объявить о свободе, ее надо взрастить в душе. И на это может быть потрачена целая жизнь.

Так, по крайней мере, думают авторы фильма «Господа присяжные», снятого по сценарию Михаила Кураева. В противовес историческому своеволию на телевидении, когда речь идет о событиях и героях, существовавших в действительности, фильм опирается на факты и проверен документами. А Михаил Кураев оснащен знанием, которое ставит препоны дешевой фантазии.

Хороши и актеры: Кони (Сергей Власов), молодой адвокат Похитонов (Алексей Барабаш), император Александр II (Андрей Смирнов). Последний, при внешнем несходстве, точен в подробностях, в интонации, говорящей о характере царя-освободителя. Он одновременно освободитель и заложник свободы. Его личная драма соединяется с драмой, которую пережил в годы его царствования политический романтизм. Воспитанник поэта Жуковского, царь остался в истории как поэт-романтик, чьи надежды на добрую волю подданных не оправдались.

Вместо мира, который должна была внести в общество дарованная свобода, он получил войну.

Он растерян и отягощен людской неблагодарностью. 23 миллиона крестьян по его указу от 19 февраля 1861 года стали свободными, крепостное право, как было сказано в указе, он «отменил навсегда». Срок службы в армии с 25 лет был сокращен до 9, было облегчено бремя цензуры, а в ответ в царя стали стрелять среди бела дня.

Свобода, казавшаяся сестрою счастья, сделалась смертельной ловушкой. Наружу поднялись сдерживаемые твердой рукой его отца темные силы. Вышедши из подполья, они обратили свой гнев на сына.

Шесть покушений окончились ничем, седьмое унесло Александра в могилу. Свобода породила страшное дитя — террор.

Александр в фильме спрашивает себя, а вправе ли он свободно любить? Вправе ли вступить в брак с женщиной — матерью своих детей? Вступать тогда, когда законной императрицы уже нет на свете.

Александр любит княгиню Долгорукую и идет с нею под венец. Он не может поступить иначе. Но против него восстают двор и семья. Царь загнан в клетку, которую сам же велел отворить настежь.

Взрыв на Екатерининском канале 1 марта 1881 года (им и завершается фильм) кладет конец этой печальной истории.

История неумолимо подводит нас к этому финалу. Рано или поздно царь-мечтатель должен был оставить трон. Еще несколько лет колебаний — и страна была бы ввергнута в гражданскую войну. Отпустив вожжи власти, он приговорил себя к смерти.

Фильм спрашивает, в каких отношениях должны находиться свобода и долг? Долг — щит на пути к свободе, ее alter ego и антагонист. Но он и опора порядка.

Сюжет фильма дрейфует между перипетиями свободы. «Господа присяжные» присягают эволюции, а не революции. Революционер Чернышевский писал: «История — не прогулка по Невскому проспекту, история — это борьба».

История, конечно, не прогулка, но и не оголтелый галоп.

«Куда ты мчишься, гордый конь, и где опустишь ты копыта?» — спрашивал в «Медном всаднике» Пушкин. «Русь, куда ж несешься ты?» — в унисон ему задал вопрос Гоголь.

И до сих пор мы не можем ответить на эти вопросы.

Что же до афоризма Чернышевского, то есть борьба и борьба. Есть борьба с внешним притеснением и борьба человека с собой. В первом случае льется кровь, во втором — преображение бескровно.

Фильм «Господа присяжные» не рассчитан на тех, чьи глаза привыкли смотреть сериалы. Его течение монотонно и не изобилует эффектами. Но монотонна и сама жизнь. Слежение за ходом событий и ходом переделки души диктует спокойный анализ, а не частотный темп боевика.

Проигрывая в одном (скажем, в том же рейтинге), фильм выигрывает в другом. Он увлекает нас на глубину минувшего.

История привыкла фиксировать победы в сражениях, в борьбе партий и оставляет судьбу человека литературе.

Литературная подоснова фильма дает повод всерьез вернуться в эпоху, которую она представляет. Она же убеждает нас в том, что победы человека над собой не менее судьбоносны, чем политические землетрясения и прямое насилие.