Примерно таковым был звонок от Людмилы Анатольевны Калминой, прочитавшей в «Советской Сибири» мою миниатюру «Кричало дерево в бору». А в конце разговора некоторую неловкость почувствовал и я, когда Людмила Анатольевна объявила, что хочет в благодарность подарить свою работу — картину с алтайским пейзажем — на выбор. Мои возражения насчет неадекватности подарка были решительно отметены, и я согласился принять его, пообещав в подарок свою книгу.
Оказалось, Людмила Анатольевна — моя ровесница, из «шестидесятников». Живет в центре Новосибирска — в плотном «окладе» таких учреждений, как Союз художников, картинная галерея и художественное училище, что я при знакомстве шутя отнес к ее заслугам. «Вы не отметили еще и мою художественную мастерскую — она и того ближе», — подхватила шутку Людмила Анатольевна, указав на... кухню, заставленную мольбертами и эскизами картин.
Впрочем, и вся квартира скорее напоминала выставочный зал, а я, осмотрев работы, словно побывал на Горном Алтае: увидел половодья тамошних цветов, манящие марева долин, божественное сияние Поднебесной Троицы — трехглавой Белухи. «Не хватает лишь запахов альпийских лугов», — посетовал я. «Да, — согласилась Людмила Анатольевна, — к сожалению, кисть не способна их передать, а вот у слова кое-какие возможности имеются», — с этими словами она — в ответ на мою дарственную книгу — вручила свою, которая так и называется: «Запах земли».
На развороте обложки этой симпатичной книжицы пламенели пионы — целое море марьиных кореньев — по всему склону горы! Глядя на это великолепие, я невольно вспомнил и свои дикие пионы детства — тоже алтайские, только степные — ими во время письменных экзаменов мы уставляли столы экзаменаторов и тем самым надежно отгораживались от них. Прием был безотказный: кто же не замечтается, не очаруется ароматными букетами, в то время как мы... и перешепчемся, и пошпаргалим...
Эти пионы мы, не ведая греха, рвали в выемках вдоль железнодорожной насыпи. Не знаю, растут ли они там поныне, зато на моей дачной заимке эти первоцветы, привезенные с Алтая лет двадцать назад, цветут по весне до сих пор, напоминая и о малой родине, и о родной тете Оле, разводившей дикоросы в своем саду.
Аналогия с пристрастием к пионам была далеко не единственной из тех, что возникали у меня при знакомстве с автобиографической книгой Людмилы Калминой. С интересом читал я о поездке автора на Дальний Восток, где служил в армии ее сын, а еще раньше целых восемь лет охранял наши восточные рубежи и храбро воевал с самураями ее отец Анатолий Савельченко — мичман боевого корабля «Емельян Пугачев». Мой интерес подогревался и тем, что в свой первый трудовой отпуск (1961 г.) я тоже проехал почти через всю страну до Владивостока, чтобы, как я говорил шутя, омочить пятку в Тихом океане. И не только. По пути я побывал на плотине строившейся Братской ГЭС, навестил однокашников по КазГУ в растущих на глазах Ангарске и Красноярске, любовался новыми микрорайонами Хабаровска и, конечно, «нашенским» Владивостоком.
А вот Людмилу Анатольевну поездка на Дальний Восток «по местам боевой славы» отца не столько очаровала, сколько горько разочаровала. Настолько, что не было никакого желания браться за этюды. То были окаянные годы постперестройки. Годы временщиков и ваучеризаторов, разграбивших рыболовецкие флоты Находки и Владивостока. Жуткое впечатление производил тогда и брошенный на произвол судьбы военизированный остров Русский. Здесь, при виде ужасающей нищеты и запустения, Людмила Анатольевна не могла сдержать слез...
А в путевом дневнике — под стук колес, увозивших паломницу домой, — появились горестные строки: «Сегодня одни веселятся, другие — плачут. Одни непомерно богаты, другие — немыслимо бедны. Разнополюсность... Здесь и везде...» (октябрь 2004 г.).
Противоядие от мрачных мыслей, от депрессии у Людмилы Анатольевны одно: вооружившись кистью и красками, снова в дорогу, какой бы трудной она ни была. На этот раз путь на Катунский ледник — туда, где в сиянии Белков Белухи рождается красавица Катунь.
«Проводник далеко впереди. Я не догоняю его. Мне хорошо быть одной, наедине с Белухой. Никто не нарушает нашего безмолвного диалога. Я счастлива. То смеюсь, то улыбаюсь, увлажняются глаза. Спасибо тебе, о божественная Белуха, что ты так гостеприимна со мной! Невозможно поверить, что вот так опять, как всегда при встрече, ты улыбаешься светоносным ликом своим и позируешь мне в лучезарных нарядах! Спасибо тебе!» (август 2005 г.).
Читая эти строки, понимаешь, откуда черпает силы эта отнюдь не атлетического склада женщина. Где находит утешение от гримас цивилизации: вездесущих свалок, человеческой черствости и алчности. Она нашла свое Беловодье — в буквальном и переносном смысле. За перевалом Кара-Йюрек, выйдя из кедровых зарослей, «мы оказались как бы на краю гигантской чаши, на дне которой разлилось озеро непривычного серовато-белого цвета. Озеро Аккем (Белый поток). Годами, веками ищут загадочную страну Беловодье... А здесь... белое озеро и белая река Аккем; а там, южнее, — река Белая Берель и то начало, где зарождаются они, где сверкает ослепительной белизной трехвершинная Белуха...
Беловодье... Может быть, оно там, где пробуждается Дух, где блекнет рассудок, а вибрации Духа становятся ощутимой реальностью?..»
Не уверен насчет подобной реальности, но я ощутимо улавливаю и разделяю вибрации духа и сердца самого автора, а душу греет сознание того, что и мои творческие помыслы, как некий пароль, нашли у него ответный резонанс и понимание. Причем в главном — нераздельном единении с природой, с ее гармонией и болью.
В такие минуты — пусть мысленно, заочно — мы обретаем союзников по нашу сторону моральной баррикады и тем самым укрепляемся духом. Ты уже не один. Как минимум, нас двое. Нет, больше, больше! И разве не о том же пишет сама Людмила Анатольевна после очередного и, пожалуй, самого трудного похода в заповедное горное плато Укок:
«Впереди Бийск, Новосибирск. Города — с их противоречиями, с их противоестественным образом жизни, с новоявленными новомодными мерзостями — наплывают, как цунами, пытаясь смыть свежие ощущения Алтая. Но у меня есть защита от города: я не окунусь в городской шалман, я закрою глаза, чтобы не читать реклам, а дома возьму врачующую книгу И. Шубникова «Турочак» либо поставлю видеодиски о природе В.Н. Изразцова или В. Лотова — с прекрасной музыкой, возьму кисти и краски, приготовлю холсты и снова начну свое путешествие на плато Укок... И в долину Актуру... Вдоль изумительной Чуи... Живительный поток любви к ним будет постоянным гидом, сопричастность с ними придаст силу духа, память об их красотах даст радость творчества.
Я с ними, они — со мной, и не только до следующего лета, до новых маршрутов, они со мной и во мне — навсегда. Все они — мои попутчики по жизни, мои охранители, мои вдохновители, и я испытываю ответственность за них... Мы, люди, не вечны в миру. Но их сохранить обязаны. Помоги нам, Господи, сохранить их. Землю сохранить...»
Без оговорок подписываюсь под этими словами.
Беловодье Людмилы Калминой
13.12.2008 00:00:00
Вам было интересно?
Подпишитесь на наш канал в Яндекс. Дзен. Все самые интересные новости отобраны
там.
Подписаться на Дзен
Новости
-
Надежда Болтенко осталась на посту детского омбудсмена региона
-
Маленьких поклонников нацизма поймали в Новосибирске
-
Льготы при покупке жилья предложили участникам СВО новосибирские застройщики
-
Готовится к роли Жириновского: Светлаков высказался о скандале с Кологривым в Новосибирске
-
Пингвины встали в очередь поглазеть на новорожденного в Новосибирском зоопарке
-
О новых правилах приема в 1 класс рассказали в мэрии Новосибирска
-
В Новосибирске умерла экс-начальник департамента образования мэрии Наталья Копаева
-
Снята судимость с убийцы шурина бывшего вице-губернатора Новосибирской области
-
Срочный сбор для жителей Белгорода открыли в Новосибирске
Новости районных СМИ
Новости районов
-
Нового главу избрали в Баганском районе после отставки ветерана СВО Тарасова
-
Мечтала стать танкистом врач Лариса Черношейкина из города Обь
-
Командир с позывным «Поэт» из Искитима представлен к званию Героя России
-
Из затопленного дома спасли пенсионерку в Краснозерском
-
Трое погибли, четверо в больнице после лобового ДТП в Чулымском районе
-
Телезвезду из Болотного оставили под стражей за убийство младенца
-
Мужчина в камуфляжных штанах 4 дня назад пропал в Бердске
-
Собака без присмотра покусала школьницу в Черепановском районе
-
Житель Маслянино получил 3,5 года колонии за пристегнутого в погребе друга
Новости партнеров
-
На платформе «Ростелеком. Лицей» запущен новый онлайн-курс по английскому языку для начальных классов
-
Досрочный период ЕГЭ в Новосибирской области пройдет под видеоконтролем от «Ростелекома»
-
За минувшую неделю около 20 тысяч человек посетили павильон Сбера и познакомились с Сибирью на выставке «Россия»
-
Число пользователей сервиса «Дом» в Сибири выросло на 51% за семь месяцев
-
Создатели сериала «Неверные» от Wink запустили проект о проблеме алкогольной зависимости