Жить, а не существовать

Но семейное счастье и относительное благополучие были прерваны. В конце 37-го года, за несколько месяцев до рождения Вани, отца арестовали, а позже и расстреляли. «Сын врага народа» — такое страшное клеймо перечеркнуло все детство. Матери пришлось одной воспитывать семерых детей. Мало того, в 1941 году, когда началась война, семью сослали в Казахстан. Там жизнь пришлось начинать в прямом смысле с нуля. «Сначала, когда все конфисковали, — вспоминает Иван Иеронимович, — говорили, что имущество — предметы быта — вернут, но этого, естественно, не произошло». Галина Георгиевна дополняет: «Знаете, я видела ту самую опись имущества. Было удивительно все это читать. Там и имущества-то как такового не было! Несколько табуреток, подушек — и все в таком роде. Семья вполне обычная была. Даже на кулаков не похожи». Но время было такое, что приходилось все терпеть. В противном случае... В противном случае можно было попрощаться не только со свободой, но и с жизнью.

Одним словом, как и многим миллионам людей страны, пришлось просто смириться и начинать как-то жить дальше. А жить было очень тяжело. Иван Иеронимович рассказывает: «Для меня сегодня вся наша жизнь тогда предстает как загадка: как одна женщина, наша мать, могла прокормить такую свору? Я хоть и был самым маленьким, но отчетливо помню, как мать приносила булку хлеба, делила ее на семь частей — по количеству детей. А вот сама... До сих пор не могу этого понять!»

Жизнь заставляла существовать не просто в бедноте, а в нищете. Как вспоминает Иван Иеронимович, «нам, детям, приходилось даже по очереди в школу ходить — одежды на всех не было. А меня так вообще просто порой раздевали и оставляли дома — чтоб одежда лишний раз не пачкалась и не изнашивалась. На всем приходилось экономить».

Из-за того, что отец считался врагом народа, Ивану Иеронимовичу даже образования никакого толком невозможно было получить. Максимум — четыре класса местной начальной школы, потому что нельзя было выезжать за пределы поселка. Этим образованием ему и пришлось довольствоваться.

Зато молодой человек нашел себя в труде. Иначе никак — матери обязательно нужно было помогать. Уже с 15 лет стал работать на комбайне — осваивал целину. И понеслось! Всю жизнь проработал с техникой, до самой пенсии и даже после.

В 1955 году семья Ивана Иеронимовича была реабилитирована. Хоть ни прошлого, ни отца, которого дети практически не помнят, а Иван даже никогда его и не видел, было уже не вернуть, зато возможностей для дальнейшей благополучной жизни стало больше. Через два года, в 1957-м, Иван Иеронимович ушел служить в армию. В том же году семья получила его медаль «За освоение целины».

После окончания службы вернулся домой, в Казахстан. Там и продолжил свою трудовую деятельность. Через несколько лет, в 1962 году, переехал в Алтайский край. Жил там и трудился почти 15 лет. Но в 1976 году приехал в Новосибирскую область, устроился комбайнером в совхоз «Чкаловское». С тех пор и трудится в нашем районе. А работал он буквально до прошлого года. «По-другому — никак не могу!» — улыбается Иван Иеронимович. А Галина Георгиевна добавляет: «Это точно, без дела сидеть не может. Какие он выдавал результаты — многим молодым сейчас такого не осилить. А ведь не за огромными деньгами гнался. Так, для грамот и словесных похвал. Как я говорю, за флажок на тракторе с надписью «Передовик» работал. Конечно, молодежь сейчас это удивляет или даже забавляет. Но вы сами понимаете, что счастье и истинное удовольствие от того, что ты делаешь, измеряется не всегда рублем».

Действительно, многое молодежи уже сейчас не понять. Не понять, например, и то, что в свое время Галина Георгиевна переехала жить в село из города по собственному желанию — к Ивану Иеронимовичу. Хотя родилась и выросла в Новосибирске. В свое время окончила монтажный и торговый техникумы, работала на Севере — на Вилюйской ГЭС. Одним словом, женщина образованная, городская жительница, не побоялась сельских реалий. И, думаю, не зря. Живут вместе уже почти двадцать лет.

Наверное, так оно и должно быть. Ведь не место красит человека, а человек место. Если есть желание жить, именно жить, а не существовать, то все будет получаться.

Об Иване Иеронимовиче и Галине Георгиевне в поселке Восход Каменского сельсовета, где они живут, знают, пожалуй, все. И даже не столько потому, что обычно на селе все друг друга знают, а потому, что они всячески помогают своим односельчанам. Галина Георгиевна, будучи председателем местных женского совета и совета ветеранов, является одной из самых активных жительниц села. Именно во многом благодаря ее «кипучей деятельности и агитации населения» в поселке есть газ, проведен телефон. «Я в свое время даже до Леонида Драчевского, представителя президента в Сибирском округе, дошла, — рассказывает Галина Георгиевна, — а все для того, чтобы мы жили не хуже, чем остальные. Да и кто это еще сделает? Пока у меня есть силы и возможность — почему бы и нет?!»

И, глядя на Ивана Иеронимовича и Галину Георгиевну, невольно начинаешь думать: именно на таких неравнодушных людях и держится, наверное, не только наше село, но и весь мир.