«Ореховый свет»
18 октября 1976 года
В доме №19 на улице Барьерной в Советском районе внезапно погас свет. Обеспокоенные жильцы, естественно, начали поиски электрика, который обнаружился лишь на третьи сутки. Мастер развел руками: «Автоматика сгорела, штуковина такая», — и на пальцах показал, какая она, эта штуковина. В магазинах «штуковина» не обнаружилась, зато в ЖЭУ‑10 обесточенные жильцы получили важный совет: искать и не сдаваться! Вот что писали об этом, казалось бы, рядовом событии: «А сдаваться никто и не собирался! В хозяйственных магазинах купили свечи, и темнота отступила. Когда очередь дошла до холодильников, стиральных машин, телевизоров и пылесосов, появилась смелая идея купить турбогенератор. Специалисты «Сибэлектротяжмаша» посоветовали приобрести ТВМ-Б — турбогенератор внутриквартирный малогабаритный белочный. Даже схему начертили, как приделать колесо, чтобы белка его крутила. «Белок у нас в Советском районе много, — согласились жильцы, — а расчет за электроэнергию будем производить орехами». Света в доме все еще нет, но часто по вечерам в квартирах раздаются голоса: «Кому дать на орехи?»
«Как стать Суперменом?»
12 августа 1977 года
Васю Голоскова на работе считали странным человеком только лишь потому, что он не пил, не курил и больше всех на свете любил свою жену. Коллеги Васю за спиной называли «лопухом». И вот он решил доказать товарищам по работе, что вовсе он никакой не «лопух». «В одно прекрасное утро сослуживцы протерли глаза: «лопух» неторопливо достал пачку «Столичных» и эффектно поймал губами вылетевшую от щелчка сигарету. Правда, Вася не собирался травить свои легкие и дальше нёба дым не пускал. 8 Марта решили отметить всем коллективом. Голосков и тут показал себя с лучшей стороны: бутылки «Особой» как не бывало! Правда, львиная доля вожделенного напитка была использована для подкормки стоящего рядом фикуса и дезинфекции пола. А через месяц состоялось собрание, на повестке стоял один вопрос: моральный облик товарища Голоскова.
«Шкура белого медведя»
26 ноября 1979 года
В современном интернет-пространстве странными и смешными объявлениями никого не удивишь. А представьте, что на дворе конец 70-х. Объявления тогда встречались исключительно на остановках и столбах. Вот такие истории, связанные с куплей-продажей, смешные и не очень, освещали в то время в «Вечёрке»: «Объявление, наклеенное на столбе у автобусной остановки, гласило: «Продается подержанный паровоз и железная дорога туда и обратно. Обращаться по телефону…». Владелец телефона ярился в трубку. Сначала он смеялся, потом начал негодовать, а после довел себя до предынфарктного состояния. Выяснилось: объявление о продаже паровоза — невинная новогодняя шутка знакомых. Другое объявление на остановке «Площадь Калинина»: «Продается красная икра в банках по 0,5 литра и шкура белого медведя (недорого)». И адрес. Но и это оказалась шутка, злая и очень неумная. В доме в указанной квартире проживает семья глухонемых. Такая реклама подобна оспинам на лице города!
«Поддельные билеты»
10 октября 1984 года
Кто бы мог подумать — в кассах Толмачево в середине 80-х орудовала настоящая банда химиков-самоучек! Сотрудники аэропорта, пользуясь оплошностью кассиров, похищали испорченные неверно заполненные билеты, с помощью некоторых элементов таблицы Менделеева придавали им первоначальный вид и преспокойно сдавали обратно в кассы. Вот как описывали этот вопиющий случай в «Вечерке». «Кассовый зал аэровокзала. Шумно. Волнуются пассажиры, быстрее стараются работать кассиры. В такой обстановке при заполнении авиабилета можно и ошибиться. Обидно, и жаль испорченный бланк. Хорошо, что такие случаи редки. «Нет, нехорошо», — думала Н. Панькова, работающая диспетчером по бронированию мест. Вместе с несколькими сослуживцами она упорно искала негодные бланки, молила, чтобы их было как можно больше. Как пояснила Панькова, она использовала ротозейство коллег и хорошее знание химии, о чем с гордостью и поведала суду. Теперь Панькова и ее сообщники будут продолжать заниматься практической «химией» на стройках народного хозяйства.
«А заяц-то хищник!»
10 октября 1983 года
Повсеместное транспортное жульничество наблюдалось в то время. Об этом и писал корреспондент Юрий Белоусов, и даже попытался классифицировать новосибирских безбилетников. «С появлением городского транспорта все смешалось в заячьем мире. Визуальные наблюдения за поведением «зайца» в экстремальной ситуации — лицом к лицу с контролером — позволили сделать вывод: мужает «косой», совершенствуется. «Учащийся заяц» — тип безбилетника, хронически предрасположенного к бегству, по-юношески пылок и дерзок, по отношению к контролерам груб, но труслив. «Пьяный заяц» — его поведение зависит от наличия в группе контролеров сотрудников милиции, обычно он искренне потрясен происшедшим. «Мирный заяц» находится в состоянии транса, старается быстрее отделаться рублем, иногда плачет. Занесен в Красную книгу. «Грубый заяц» агрессивен, может ударить, исцарапать. В выражениях не стесняется, не брезгует бегством. «Интеллигентный заяц» дает полезные советы по организации рейдов, обещает «этого так не оставить». «Особый тип» — в Новосибирске имеется в единичных экземплярах. Пользуется одним маршрутом и знает все номера единиц подвижного состава, при входе в транспорт находит по номеру талон с нужной просечкой.
Опубликовано в газете «Вечерний Новосибирск» № 6 от 9 февраля 2018 года