Поселок Безменово, которому более 275 лет, остался без кладбища. Дорога до погоста из деревни в двух местах пересекает петляющую речку Тальменку – по мостикам: один поменьше, ближе к деревне – побольше. Вот он-то и не выдержал испытания временем и резвостью реки. И рухнул. И разом оторвал безменовцев от потустороннего мира.
Раньше, в совхозные времена, мост играл роль почти стратегическую, по этой дороге ездили и к летней дойке, дрова заготавливать, песок там брали в строительных целях, потом проезд стал интересен разве что грибникам – там, на старых вырубах, в изобилии водятся опята. Да, ещё рядом с дорогой среди пойменных зарослей ивняка испокон веку бьёт родник, изумительной водой которого запасались многие черепановцы.
Теперь надобность этого пути заключается главным образом в проезде до кладбища, и, тем не менее, маленький мост превратился в большую проблему. Его начало подмывать ещё с прошлой осени, уже тогда проезжать здесь следовало с изрядной осторожностью. В марте, когда проезд был ещё завален снегом, а земля скована зимними морозами, в последний раз по нему провожали в последний путь женщину. С приходом тепла речка оживилась, подмыла берега, бетонные плиты по обеим сторонам обвалились и рухнули. Следом посыпались уложенные поверх брёвна.
Когда местные жители сообщили о своей беде в сельскую администрацию, и там, естественно, поняли, что неизбежно надо что-то делать, выяснилось, что никакого гидротехнического сооружения в этом месте не числится, мост этот и не мост был вовсе, а бесхозяйный объект.
«Вот такую задачу получила в наследство глава Искровской администрации Анна Абдыкаримова, принявшая дела в конце прошлого года. В природе мост вроде и есть, а на карте района его нет. Понятно, глава пошла в районную администрацию, приехали, посмотрели и теперь стали думать уже вместе: как быть? Тем временем приближался послепасхальный родительский день», — пишет районная газета «Черепановские вести».
Местный предприниматель Денис Олейников, занимающийся лесом, то есть заготовкой древесины, в том числе снабжением населения района дровами на отопление, сделал хотя бы малое, что можно было, – со своими ребятами перекинули через речку толстые плахи, скрепили их скобами, и по этому мостку люди в родительский вторник смогли пешком пойти помянуть близких. Кому-то этот неближний путь оказался не под силу, пришлось вернуться, а искусственные цветочки воткнуть в землю прямо у дороги…
Упавший мост – теперь главное переживание безменовцев. В посёлке населения числится всего 120 человек, на деле проживает ещё меньше, так ведь из них 37 – люди преклонного возраста. Есть и в таких годах, когда человека уже не убедишь перестать думать о смерти, он всё равно о своём уходе беспокоится: вдруг похоронят где придётся?
Одна бабушка так и сказала:
– Сыночки, сделайте что-нибудь, пусть мостик поправят. Вдруг помру, если не похоронят меня здесь, с родными, я ведь этого не переживу!Однако утешение в горе для безменовцев оказалось ближе, чем они могли предположить. Восстановить завалившийся мост взялся их односельчанин, всё тот же Денис Олейников. По его соображениям, надёжнее, конечно, было бы здесь соорудить не мостик, а дамбу, чтобы вода текла себе, куда ей надо. Но для этого нужна труба большого диаметра, такую просто так не найдёшь.
– Всё равно справимся, как-нибудь выйдем из положения, – заверяет Денис Олейников. – Сейчас закончим в лесу противопожарные мероприятия, посадку молодых деревьев для лесовосстановления и займёмся мостом.