Бессмертный ёжик, или Жить под музыку Вивальди

Они неоднократные лауреаты фестивалей авторской песни, много гастролируют по России и за рубежом. Ближайшие гастроли намечены на март в Австралии.

Сергеем Никитиным написано более трехсот песен, в том числе к кинофильмам и спектаклям, он — заслуженный деятель искусств России. Благотворительный фонд Татьяны и Сергея Никитиных помогает расти обездоленным ребятишкам, а «Никитинские встречи», проводимые ежемесячно в течение 16 лет для детей и их родителей, — воспитывать юное поколение, делая им «прививку» от пагубного влияния вездесущей попсы.

«Что происходит на свете? — А просто зима»
Сергей Никитин приезжает в Новосибирск, когда город в сугробах, когда падает искрящийся снег и еще близки воспоминания о новогоднем волшебстве. И невольно ищешь какое-то объяснение. Может быть, действует притяжение сибирских зим? Но, как сам автор признался, это время особого творческого подъема: Новый год — двойной праздник в семье Никитиных, 31 декабря у Татьяны день рождения. Именно в предновогодье рождались многие прекрасные мелодии, и среди них легкая и праздничная, оптимистично-мудрая песня на стихи Юрия Левитанского «Диалог у новогодней елки» — подарок и признание в любви спутнице жизни, первому слушателю, главному советчику, «половинке» известного не только российскому, но и зарубежному слушателю поющего дуэта.

Один предприниматель из Казани, большой поклонник авторской песни, организовал так называемую всемирную бардовскую тусовку, которая ежегодно проходит летом в живописнейших уголках планеты — в Болгарии, на Кипре, в Венеции. На неё съезжаются до сотни ведущих бардов, из российских такие мэтры, как Александр Городницкий, Юлий Ким, Вадим Егоров. Непременными участниками являются Сергей и Татьяна Никитины. Прошлым летом фестиваль проходил в Барселоне, следующий планируется провести в Крыму, в Коктебеле.

Феномен Никитиных давно изучен, пристально рассмотрен через увеличительное стекло прессы. Но, как всякое чудо, привлекает внимание более тридцати лет. Полные концертные залы. Разновозрастный зритель. «Как рождается песня?» — спросили композитора. В ответ он процитировал Геннадия Шпаликова:

Бывают крылья у художников,
И у портных, и у сапожников,
Но лишь художники открыли,
Как прорастают эти крылья.
А прорастают они так:
Из ничего, из ниоткуда —
Нет объяснения у чуда.
И я на это не мастак.

«Но, как правило, все-таки это мучительная, кропотливая работа, — признался автор. — Иногда с каким-то стихотворением живешь по нескольку лет. Но — дорогу осилит идущий! И было только несколько случаев, когда мелодия «сваливалась» откуда-то». Так появились «Брич-Мулла», «Повремени, певец разлук», «Переведи меня через майдан».

Половина успеха песни — в ее смысловой наполненности, в том, кого берешь в соавторы: Шекспир, Эдуард Багрицкий, Борис Пастернак, Юнна Мориц, Юрий Левитанский, Геннадий Шпаликов, Давид Самойлов, Дмитрий Сухарев. Лучшие образцы зарубежной и отечественной поэзии, положенные Никитиным на музыку, стали песенной классикой.

С теплотой рассказывал он на концерте о Юрии Визборе, Зиновии Гердте, Петре Тодоровском, Арсении Тарковском, Дмитрии Сухареве. Перед зрителями проходили всего лишь маленькие эпизоды из жизни ярких личностей. Но становилось понятно, как создается то притягательное духовное пространство, в котором должен жить человек и где свое место занимает явление, именуемое авторской песней.

Не стало в прошлом году Виктора Берковского, близкого друга Никитина. «С ним связана вся сознательная жизнь, — вспоминал он. — Мы отдыхали вместе, дни рождения справляли, новогодние праздники устраивали. С Берковским нельзя было просто собраться, выпить, закусить, поздравить. Он всегда затевал какое-нибудь представление. Был центром притяжения. Как композитор обладал притягательной, заразительной силой. Достаточно вспомнить мелодию на светловскую «Гренаду». Пение птиц, дуновение ветра, шум прибоя — его песни были частью природы, настолько они естественны». Вместе с Берковским они написали песню на стихи Александра Величанского «Под музыку Вивальди». На мой взгляд, это одна из самых прекраснейших мелодий, из тех, которая переживет годы, пополнив сокровищницу мировой культуры.

Открытие в подарок
Открытием для новосибирской публики стал семейный дуэт из Алматы. Ольгу Качанову и Вадима Козлова в совместную поездку пригласил сам мэтр. Ольга — поэт, писатель, автор и ведущая программ авторской песни на республиканском радио и телевидении. Вадим — композитор. 20 лет они выступают вместе, лауреаты различных фестивалей и конкурсов. «Врожденное, природное чувство слова, непохожесть на предшественниц; голос, легко воспаряющий от земного контральто к прозрачной высоте», — так оценил стихи и исполнительскую манеру Ольги поэт Дмитрий Сухарев. «Окуджавское «совесть, благородство и достоинство — вот оно, святое наше воинство» в полной мере относится к Ольге Качановой и Вадиму Козлову», — представил гостей Сергей Яковлевич. Их последний диск «След одиночек» по версии еженедельника «Аргументы и факты» признан «Альбомом года» в Казахстане. Редкий случай, когда авторская песня победила попсу!

Нынче летом Никитины вместе с Ольгой и Вадимом побывали в Узбекистане, в Брич-Мулле. Тысячи жителей встречали их на центральной площади. В местном музее в ряду знаменитых земляков — фотографии Сергея и Татьяны Никитиных и Дмитрия Сухарева, благодаря которым этот маленький поселок, «сладострастная отрава, золотая Брич-Мулла», стал известен на весь мир.

И было второе открытие: Никитин пишет блюз-оперу! Побудительный мотив — знакомство с творчеством молодого поэта из Екатеринбурга Бориса Рыжего, на стихи которого он исполнил серию песен. Борис Рыжий окончил горный институт, аспирантуру Института геофизики Уральского отделения РАН, опубликовал 18 работ по строению земной коры и сейсмичности Урала и России. Стихи начал писать с 14 лет. Им написано более 1300 стихотворений, из которых издано около 250. Участвовал в Международном фестивале поэтов в Голландии, стал лауреатом премий «Антибукер» и «Северная Пальмира». В 2001 году в возрасте 27 лет добровольно ушел из жизни.

«Это выдающееся явление на поэтическом небосклоне. Так судьба распорядилась — ему выпало родиться поэтом. Это ясно было еще в 17 лет. Вырисовывается отдельная программа на стихи Бориса Рыжего или же театральный спектакль в стиле блюз-оперы, что для меня не характерно, но того потребовали его стихи», — рассказал Сергей Яковлевич.

Над домами, домами, домами
Голубые висят облака —
Вот они и останутся с нами
На века, на века, на века.
Только пар, только белое в синем
Над громадами каменных плит...
Никогда никуда мы не сгинем,
Мы прочней и нежней, чем гранит.
Пусть разрушатся наши скорлупы,
Геометрия жизни земной —
Оглянись, поцелуй меня в губы,
Дай мне руку, останься со мной.
А когда мы друг друга покинем,
Ты на крыльях своих унеси
Только пар, только белое в синем,
Голубое и белое в си...

Сергей Никитин преподнес нам богатейший мир авторской песни, глубокий и изящный. Распахнул его перед нами широко, могуче. С огромной любовью к соавторам-поэтам, близким своим друзьям, с которыми вместе прожил годы. Они творили рядом и были счастливы. И чистое, трепетное чувство любви окутывало зал. Глубины поэзии распахивались. Поэтическое слово, незамутненное серой повседневностью бытия, завораживало. Необыкновенная проникновенность, подкупающая искренность. Он дарил нам мир, в котором живет, со всей никитинской щедростью, утонченностью, изяществом, интеллигентностью. И закономерно, что в 1997 году Сергей и Татьяна Никитины стали лауреатами одной из самых престижных в поэтическом мире России Царскосельской художественной премии «За многолетнюю преданность русской поэзии».

В «Бродячей собаке»
«Собака бывает кусачей/ Только от жизни собачей./ Только от жизни, от жизни собачей/ Собака бывает кусачей...» Как можно было обойтись без хорового исполнения гостями этой песни вместе с автором, находясь в арт-кафе со столь оригинальным названием — «Бродячая собака»? Сергей Яковлевич не преминул улыбнуться: «Приятно видеть вас, в этом подвальчике, в некой крупногабаритной собачьей конуре!» «Конурка» вполне на уровне. Оформлена в красно-коричневой гамме. Стильный дизайн, где модерн мило соседствует с ретро. А знаменита «Бродячая собака» тем, что здесь нашли приют творческие личности — актеры, певцы, музыканты — всех современных жанров и направлений, работающие на авангардной волне. Арт-кафе же с недавних пор является площадкой и для бардов.

Афиша гласит: «Авторский вечер Сергея Никитина». Все столики заняты — переаншлаг. Любителей бардовской песни в Новосибирске не смог вместить даже большой зал филармонии. Поэтому желающих встретиться с автором всенародно любимых шлягеров «Брич-Мулла», «Александра», «Под музыку Вивальди» и т.д., и т.д. в арт-кафе, невзирая на немалую стоимость билета, оказалось достаточно. Камерно, тепло прошел вечер. Во втором отделении выступили гости из Казахстана. Виртуозная гитара Вадима Козлова и чарующий голос Ольги Качановой покорили и «продвинутую» публику «Бродячей собаки», видавшей многое и многих.

«А теперь по вашей заявке!» — бросает в зал Никитин. И дружный хор умудренной взрослой публики скандирует: «Ёжика!» На стихи Юнны Мориц написаны любимые детворой и их родителями прекрасные детские песни: «Пони», «Большой секрет для маленькой компании», «Собака бывает кусачей». И среди них, еще в 1976 году, хит «всех времен и народов» — «Резиновый ежик». Сколько поколений детей выросло с ним?! И хотя «ежик» его «достал», сетует порой автор, «но все равно без него не обойтись. В этой песенке сконцентрировалось все: и юмор, и добро, и человечность. Видимо, из-за этого песенка такая живучая». Там «небо лучистое, облако чистое» и «по роще калиновой, по роще осиновой» «на именины к щенку ёжик резиновый шел и насвистывал дырочкой в правом боку». И пусть прошел не один десяток лет, свистеть ему, однако, вечно! И ничего с этим не поделаешь, Сергей Яковлевич!

P.S. «Протопал» «ежик» и по школе №21 наукограда Кольцово, куда непременно Сергей Никитин приезжает, будучи в Новосибирске. Здесь 19 лет, со дня основания школы, активно работает детский КСП «Свечи», организованный бессменным его руководителем, учителем истории, бардом Сергеем Юрьевичем Семеновым. На ежегодно проходящие на базе 21-й международные детские фестивали авторской песни «Кольцово» съезжаются юные дарования из десятков городов Сибири, Алтая, Татарстана, европейской части России, Казахстана.

Встреча проходила в рамках благотворительной акции «Помоги детям», которая проводилась районной больницей №1 наукограда, где в детском отделении живут малыши, оставленные родителями. Конечно, звучали песни, и дети пели вместе с автором на сцене. «Мне хочется, чтобы те чувства, которые возникли у вас сегодня, помогли нам всем стать добрее и чтобы мы находили возможность обращать эти чувства в поступки», — сказал Сергей Никитин, заканчивая выступление.