Новосибирск 3 °C

Война научила ценить самое дорогое - жизнь

26.04.2001 00:00:00

 Если разведка на войне - глаза и уши, то связь - нервы. Справедливость этого утверждения Михаил Павлович Первов, бывший связист, испытал в полной мере на себе. И в обороне, и в наступлении в первую очередь требуется надежная связь. Не спи, не ешь, связист, но тяни провод хоть под прицелом вражеского ствола. Не люди, а эти вот «нервы» командуют людьми. По-своему понимает Михаил Павлович и слово «тыл». Это не обязательно что-то очень далекое от линии фронта. Для измотанного связиста тыл - это спасительный лесок, ложбинка, куда сваливаешься, скрываясь от снайпера. Тут разом и облегчение от того, что сумел-таки восстановить связь, и сумасшедшая радость от того, что остался жив.

Михаил Павлович, которому в этом году исполнится 80 лет, до сих пор отчетливо помнит имена своих дорогих однополчан, даты боев и названия деревушек, по которым пришлось пройти за четыре года войны. С войной у сибиряка связаны и самые яркие, и самые печальные события. Он не забыл, как их, молодых новобранцев, встречал в декабрьской Москве оркестр Александрова. Тогда впервые услышал знаменитую «Священную войну», от музыки и слов которой фронтовика до сих пор бросает в дрожь - такая могучая песня! А разве сотрется из памяти «ужасный» проступок, за который под горячую руку могли и в «распыл» пустить? Как-то вдвоем с напарником, не смыкая двое суток глаз, тянули линию. Сделали. И мгновенно уснули, не успев снять наушники. Им звонят, а они не отвечают. Не проснулись даже, когда свои же «приголубили» ударами прикладов. Хорошо, командир мудрый попался: если, говорит, за такое каждому будем трибуналом грозить - защитников не останется.

А вот еще один фронтовой случай. В 1944 году только что принятому в партию молодому коммунисту поручили с напарником выполнить очередное задание. В тот раз Михаилу Павловичу пришлось столкнуться с фашистами лицом к лицу. Услышали бойцы шум мотора, выглянули из-за деревьев, а там - враг. Отступать было уже поздно. Выстрелом «сняли» шофера, а остальных фрицев взяли «на пушку».

- Напарник стоит за деревом, а я к - машине и на чисто русском языке говорю: «Хэнде хох! Сдавайтесь, нас в лесу много - не уйдете».

Видно, немцы русский знали хорошо - спасовали перед одним бойцом и сдались в плен. Оказались важными персонами, везли секретные документы. Получил тогда Михаил Павлович награду от командования. Их у него немало: медали «За боевые заслуги» - первая и самая памятная, «За отвагу», орден Отечественной войны I степени и множество юбилейных.

Война же оставила и страшные отметины. В 1944 году при переправе через Западную Двину - тяжелейшее ранение. Полная потеря зрения, осколком мины оторвало правую кисть... Потом операции, госпитали, дом-интернат для инвалидов войны. И - жизнь почти с чистого листа. Надо было научиться ориентироваться в кромешной тьме, а главное - найти себя в этом изменившемся мире. Спасли природное жизнелюбие, любознательность и неизменная вера в доброту людей. 22-летнему инвалиду, без образования, без профессии, помог инженер, живший по соседству. Устроил в школу рабочей молодежи. Пришлось, правда, писать письмо аж самому товарищу Сталину - образование слепого требовало дополнительных средств. Разрешение было получено, и учеба пошла. Шестой-седьмой классы давались с трудом, а десять классов закончил уже с серебряной медалью.

А еще выручала общественная работа. Может, кому-то покажется странным, но незрячий человек стал... редактором стенгазеты. Правда, рисовали и писали другие, он же был идейным вдохновителем. В Чапаевске, где Михаил Первов тогда жил, стенгазета пользовалась непререкаемым авторитетом. Она громила «внутреннего врага» - тунеядство и разгильдяйство, ратовала за честный труд. И - помогала страждущим. Михаил Павлович вспоминает, как одна женщина пришла к нему в слезах: муж, как враг народа, в тюрьме, голодают дети. И помочь некому - от таких старались держаться подальше. Вот тогда, как и на войне, Михаил Первов взял работников райкома «на испуг». Пообещал пожаловаться самому Илье Эренбургу. И отремонтировали жене «врага» избу, а детям каждый день стали выдавать по три литра молока.

И в Колыванском районе, на своей родине, куда Михаил Павлович возвратился чуть позже, он продолжал свою неутомимую общественную деятельность. Здесь его избрали председателем первичной организации общества слепых. Ходил и ездил он по району без поводырей. И не просто просил за товарищей по несчастью, но и подгонял своих: помогайте колхозу, не сидите! Можете метлы вязать - вяжите, а колхозники подбросят зерна, сена. И вывел-таки свою боевую ячейку в передовые - заняли третье место в стране, после Москвы и Ленинграда! О нем писали тогда в столичном журнале, в «Советской Сибири». Потом - переезд в Новосибирск, где до сих пор М.П. Первов возглавляет областной совет ветеранов ВОС.

Вместе с общественным признанием пришло и долгожданное семейное счастье. В 58-м Михаил Павлович женился, а через год родился сын. Анна Андреевна стала для него всем - и женой, и нянькой, взяла на себя заботы по дому. Два года назад ее не стало, и Михаил Павлович как будто осиротел. Хотя сын приходит почти каждый день, готовит обед, стирает, соцработник навещает, но не хватает сегодня Михаилу Павловичу этих заботливых и ласковых рук. Однако он крепится, не собирается поддаваться старости и болезням. По утрам - обязательная физзарядка. По-прежнему полон забот о своих товарищах-ветеранах, незрячих детях. И не о себе просит - о них:

- Очень нужна материальная поддержка. Требуются хорошие шефы. Если бы кто из коммерсантов или руководителей предприятий помог со специальной бумагой для слепых, с письменными досками, грифелями - это было бы здорово. В области у нас три тысячи инвалидов по зрению, 400 из них - ветераны ВОС, у многих мизерные пенсии. Нет возможности купить или отремонтировать магнитофон, а это для слепых - говорящая книга. Я готов представить списки и был бы благодарен всем, кто откликнется на нашу просьбу.

Искреннее внимание и доброжелательность - вот что требуется людям, лишенным возможности видеть, но желающим познавать мир и изменять его в лучшую сторону. Это - наши ветераны, не теряющие присутствия духа в самой беспросветной ситуации. Наверное, такими их сделала война, которая научила ценить и любить самое дорогое - жизнь.

Вам было интересно?
Подпишитесь на наш канал в Яндекс. Дзен. Все самые интересные новости отобраны там.
Подписаться на Дзен

Новости

Больше новостей

Новости районных СМИ

Новости районов

Больше новостей

Новости партнеров

Больше новостей

Самое читаемое: