Полемические заметки
Что-то надоело читать и слушать о том, что во всем виноват этот проклятый былой тоталитарный режим. Виноват, разумеется. Но позвольте взглянуть на эту проблему с нескольких точек зрения.
Гулаг
30 октября вся страна в очередной раз отмечала День памяти жертв репрессий. Святое дело - помянуть этих людей. Пусть одни ведут счет на десятки, другие - на несколько миллионов. Но даже одна слезинка ребенка не стоит последующего благополучия, как писал классик.
А там, в нашей новейшей истории, было море крови. Не только слез вдов, матерей и детишек. Так или иначе репрессии коснулись буквально каждой семьи.
Когда были открыты архивы КГБ, касающиеся заседаний трибуналов и «троек», одна из новосибирских газет взялась, было, печатать списки расстрелянных только в Сибирском округе. Затея была благородная: может, кто и узнает о судьбе своих родителей или дедов. И читательские отклики были горячими, страдательно-благодарными. И ужаса было много. Как так: из одной деревни под одной фамилией сразу по нескольку человек и мужчин и женщин «во имя торжества социализма»...
Но неделя проходила за неделей, месяц за месяцем, а спискам не было конца и краю. Ошалевшие вначале от обнародованных результатов этой бойни сотрудники газеты, однако, начали задумываться: а не приведет ли подобная акция к девальвации чувства? Не притупится ли коллективная боль за то огромное зло, навсегда, казалось бы, миновавшее?
А тут и первый съезд общества «Мемориал». И полная поддержка властей на самом высоком уровне.
Но как-то стало все постепенно угасать. Невозможно обществу жить только прошлым. Даже самому плохому и трудному. Вперед идти надо. И камень с Соловков на бывшей площади Дзержинского, и камень в нашем Нарымском сквере с тех пор так и остались камнями. Ни внимания, ни денег на памятники так и не находилось. Какой тут памятник, если зарплату платить людям нечем!
И вот очередной памятный день. Газеты как-то аккуратненько к нему отнеслись. Но сами жертвы, на мой взгляд, на этот раз повели себя гораздо активнее. И мы видели эти телесюжеты и из Москвы, и из Новосибирска, и из других городов.
Еще год назад автор этих строк разговаривал на тему затишья с председателем новосибирской организации «Мемориал» Леонидом Трусом. Хотелось знать причины. Леонид Соломонович толково все объяснял.
Но за короткий срок в обществе что-то сдвинулось. Вечная революционерка Новодворская об этом выразилась как всегда категорично: стало еще хуже, вся Россия живет в Гулаге.
Это крайняя позиция. А может, они, жертвы, зря волнуются? Или им теперь уже свойственно волноваться? Снова те же слова: Чечня, угроза тоталитаризма нового, в том числе и мирового теперь уже.
Но что-то изменилось и насторожило бывших узников. Но и не только. Не могли бы они сами по себе столь дружно вдруг о своей судьбе и судьбе России заговорить.
Был Гулаг. И было продолжение Гулага, хотя и менее страшное. Вы наверняка знаете многих людей, которые после фронта и плена долгие годы еще «мирно» валили лес, строили Беломор-канал и другие грандиозные сооружения развитого социализма.
Тяжко ли дышалось людям интеллектуального и творческого труда в ту эпоху? Наверное, кому как. Вряд ли поверится, если кто-нибудь вздумает сказать, что Мясникова в нашем оперном пела по принуждению, что «Поднятая целина» писалась по социальному заказу и т. д.
Да, это потом уже появились такие понятия, как Гамбургский счет и прочее. Изначально Бунин, Синявский отвергли коммунистическую идеологию. Но мы с удовольствием читали «Алмазный мой венец» Катаева, романы уж совсем не «привязанного» Толстого...
А миллионы ребятишек в красных галстуках строили физкультурные знаменитые пирамиды, позже сдавали нормы на значок ГТО и шли защищать Родину.
Неужели исключительно из коммерческих целей многие каналы ТВ предпочитают сейчас демонстрацию старых фильмов советских времен? Да нет же: там была своя правда и искренность.
...На Затулинке в сухую ясную погоду один человек, отнюдь не выпивоха какой-нибудь, несколько лет назад демонстративно разложил на клееночке свою библиотеку: рупь штука! Смехотворная цена за томик Твардовского, Маяковского, Казакова...
- Почему не по два или пять? -спросили его.
- Рупь, - упрямо и надменно твердил он.
Обходили стороной, равнодушно глянув.
Это была какая-то мужественная демонстрация отчаяния. На бытовом уровне. Но ведь была и Юлия Друнина с ее трагической судьбой.
Гемофилия
На рубеже 80-90-х мы все захлебнулись в восторге от идей перестройки, а потом и реформ как политических, так и экономических. Боже мой, сколько было восторгов! в первую очередь особенно у интеллигенции, которая духовно, верю, настрадалась, быть может, больше всех.
И не только творческая. А в первую очередь даже научно-техническая. Которая давно знала, что Там живут лучше, и знала, почему лучше. И не только материально. Патриот стало словом бранным и его быстренько «присебякали» националисты. Армия - вообще, зачем она нужна? От кого зашищаться? И нужно перенацелить ракеты. С кого на кого? Непонятно тоже. Оборонку, естественно, всю конверсировать. Много дури было сделано. Хорошо хоть школы не разогнали. Детские сады и пионерские лагеря сами рассыпались как бы за ненадобностью.
Известнейшего писателя, только что ходившего в опале и заявившего на съезде депутатов о том, что мы подобны самолету, не знающему, где место посадки, заклевали чуть не до смерти.
Народ, как всегда, преимущественно безмолвствовал. И тянул свою лямку, которая становилась с каждым годом все более тяжкой.
Мы потеряли тогда многое. Но самое главное - утратили важнейший иммунитет - свертываемости национальной крови. И в угаре не заметили, что она все сочилась и сочилась из множества ран и ранок. Вместе мы обескровили страну за те годы. И дожили до той поры, когда гиганта можно было брать голыми руками. Бюджет огромной страны стал сопоставим с бюджетом Греции.
Очнувшиеся первыми туда и поехали. Благо там все есть, даже меха, на торговле которыми здесь хоть на жизнь можно заработать.
«Десяточка»
Так узники Гулага ласково называли свой срок «ни за что», хотя бы за анекдот. А потом еще и поселение где-нибудь в Красноярском крае.
Миновала «десяточка» и в новейшей истории России. Десять лет. Срок немалый. Выросло новое поколение. А те, кто в этот период жил с 20 до 30 лет или с 30 до 40? Разве им нечего сказать о том, что они сделали за эти свои самые плодотворные годы? Похоже, что нечего. Мы лишь по-прежнему ищем виновных позади себя и вокруг себя.
Пока не сделано ничего позитивного на деле. Ничего для улучшения качества материальной и духовной жизни людей. Мы ждем-с! От Бориса не дождались, ждем от Владимира.
А может быть, и вновь зарождающаяся партия власти нам что-нибудь подкинет: «Единство» сливается с «Отечеством». И снова мы миллионами, глядишь, повалим в ее могучие ряды, потому как ни карьеры, ни приличной работы без членства в ней уже не найдешь.
Рассвет?
На недавнем выездном Давосском форуме в Москве Путин самоуверенно на пресс-конференции пошутил: «Через десять лет мы будем счастливы!» Аплодисменты, естественно.
А кто против-то? Только кто это «мы»? Но есть, появилась все-таки надежда. И интеллигенция протрезвела. Последний позорный запой у нее был на выборах 96-го. Сейчас всем все стало ясно. Кто-то из «так называемых демократов» недавно публично заметил: единственное пока, что сделал хорошего Путин, так это то, что он предоставил Ельцину приличные условия существования и не «отсыпается» на нем, как это всегда было принято у нас. Правильно, разумеется, делает. Ельцину бы еще так поступить с Горбачевым в свое время. Но это все-таки не главное. Путин вообще ведет себя на редкость сдержанно. И никогда, публично, во всяком случае, не позволяет пинать уставшую или павшую лошадь нашего общего прошлого. Подъем в экономике - факт. Даже, может быть, более значительный, чем показывает статистика: прячутся предприятия от налогов. Оздоровление духовной жизни общества, обращение, наконец, к корневым устоям народным. Вы не заметили, как изменились теле- и радиопрограммы государственных каналов за год? Такие вещи случайно не происходят.
Но самое главное, на мой взгляд, - пустопорожние разговоры о поиске национальной идеи заканчиваются. Кто-то, наконец, понял, что она не высасывается из кабинетных умов философов и из газетных публикаций. Она приходит сверху. В прямом и переносном смыслах. Национальная идея - это национальные интересы, а не распродажа их.
Крест
В эти поминальные дни из уст одного известного борца за права человека снова прозвучал призыв свести счеты с бывшими сотрудниками КГБ в первую очередь и наконец навсегда освободиться от пут проклятого тоталитарного прошлого: всех вывести на чистую воду, в том числе и тех «верхотуев», которые сами же организовывали охрану в концлагерях, а потом примазались к репрессированным.
Далеко можно зайти. Если учесть, что каждая российская семья пострадала от репрессий и почти каждая в той или иной мере «сотрудничала» с тоталитаризмом. Максима Горького, например, уже вывели на чистую воду. Посмертно. Посмертно пытаются родственники добиться реабилитации Берия. Вышла даже книжка его сына: этаким любящим папой и исключительной образованности человеком был Лаврентий.
Все продолжаем искать виновных и сводить счеты. Классический пример мудрости крупного политического деятеля: Франко, кровавый Франко, уже через двадцать лет после гражданской войны в Испании объявил всеобщую амнистию, сумел добиться равновесия в обществе и воздвиг гигантский крест на совместном кладбище республиканцев и своих павших сторонников под Мадридом как символ примирения нации. В Испанию вернулись все, кто хотел вернуться.
А мы и десятилетиями позже осуждали за испанцев профашистский режим. А со своими проблемами и до сих пор не разобрались и все еще мечтаем о мести. Кому? Ответ-то есть. Но чем же так народ наш перед Богом провинился, что он ему разума в этом важнейшем на сегодня политическом решении разума не дает? Нет ответа.