Эту историю рассказал мне один деревенский житель. Хотите - верьте, хотите - нет, но рассказчик уверяет, что все случившееся с ним - не выдумка.
- Я охотничаю понемногу, бью зайчишек, случается, и зверей посерьезней добываю. Ондатры в наших краях водятся. К осени себе шапку справил. Хорошая получилась: мех золотистый, мягкий - своей выделки. Жена заворчала: куда, дескать, старику в такой шапке ходить, разве что в стайку. А какой же я старик, если только-только на пенсию вышел?
Тут собрался я в город, в Новосибирск. Решил наведаться к брату, мяса ему отвезти да сальца - голодает, небось. Там у меня и кум живет, его охота попроведать. Стал собираться. Жена в крик: куда, мол, новую шапку на себя пялишь, хочешь, чтоб вместе с головой оторвали. И сует мне старую, собачью, которую я еще до женитьбы начал носить.
- Ты, что ж, - говорю, - совсем из ума выжила? Да меня в этой шапке заметут как того, как его, бомжу. И мясо стырят. А в новой я за городского сойду, никто и не подумает, что у меня мясо может быть.
Сразил я ее этим. Отступилась, хоть и носом шмыгнула: шапку жалко, а, может, меня. Но я не лыком шит. Пришил к шапке резинку. Если схватят сзади - сразу не убегут, замешкаются, а я тут как тут, старый охотник, вывернусь.
Приехал к брату. На радостях засиделись допоздна. Выпили крепенько да о жизни все кумекали. Спохватился я, а уж темно. Говорю, к куму пойду, там и заночую, он рядом с вокзалом живет, а у меня билет на утро. Брат пытался меня удержать, да знает: если я заладил, то не переубедишь. Пугать меня стал: шапку, мол, сымут, хулиганов много развелось. Я отвечаю, что шапка у меня с секретом, а сам я хищных зверей никогда не боялся, а уж с сопливыми молокососами и подавно справлюсь.
Распрощались. Вышел налегке, за спиной пустой рюкзак болтается, настроение веселое, петь хочется. Правда, потом, когда темными дворами шел, жутковато стало. Заозирался. Гляжу: сзади темная фигура маячит. Ну, думаю, началась охота. Побыстрей пошел. Тот тоже не отстает, вот-вот догонит. И тут я рванул. Только чую, шапки на голове нет, ветер в ушах засвистел. И резинка не помогла! Рассвирепел: сейчас покажу, где раки зимуют. Как заору - да за вором. Тот - в сторону. Врешь, сволочь, не таких видали. Он уж и шапку мою на свою башку пристроил. Еще немного, дотянулся - хвать! Быстрее ветра пустился туда, где фонари. Шапку к груди прижал. Только рюкзак за спиной болтается...
Бандит где-то отстал. А жаль. Надо бы его вывести на чистую воду, чтоб неповадно было воровать. В трамвае отдышался. Шапку надел. К куму еду. Тут какой-то верзила подходит.
- Слушай, - говорит, - мужик, ты бы не наглел. Спрячь шапку в рюкзак, а то греха не оберешься.
- А ты, - говорю, - кто такой, чтоб мне указывать? Моя шапка. Я ее не украл. А если у тебя глаза на нее горят, то я тебе накостыляю и милицию не буду звать.
- Откуда ты такой борзой взялся? - удивился верзила и отошел.
Приехал я к куму. Звоню в дверь и думаю, хоть одыбаюсь немного от городских напастей. Вот ведь жизнь: вор на воре сидит и вором погоняет. Кум с женой открыли: охи да ахи. Стал раздеваться. Кум смеется:
- Ты то ли шапку с кого-то снял?
- Вы что в городе совсем одичали? - рассердился я. - Людей в добрых шапках не видели? Моя шапка, сам сшил.
- Да я про другую, ту, что на спине.
- Рюкзак там пустой, - отвечаю.
- Вижу, что рюкзак. А это что? - И кум берет из-за спины и мне сует под нос шапку. И это тоже моя!
Тут чувствую, что под самое горло резинка давит. Понял я все. Две шапки стало у меня: одна моя, другая... Другую, выходит, я снял в той самой подворотне. Куда ее теперь?
- На, - говорю, - кум, носи на здоровье.
- Нам ворованного не надо, - испугалась его жена.
Вернулся домой. Моя-то увидела чужую шапку, спрашивает, где взял. Говорю, что снял с какого-то мужика. Не поверила. Обиделась.
Теперь думаю, что с этой шапкой делать? В милицию прийти с повинной: так, мол, и так, хочу вернуть. Нет, не поймут. Объявление в газету дать: кто потерял шапку в подворотне на такой-то улице, обратитесь по адресу. Накостыляют еще, а, может, прибьют. Так и лежит она у меня. На днях опять в город собираюсь. Жена старую, собачью шапку приготовила. Молчу, примеряю ее. От греха подальше.
