В первый же день начала всероссийской переписи населения корреспондент «Вечернего Новосибирска», не дожидаясь переписчиков, «вписал себя в историю России» на переписном участке.
Так как типовой листовки с адресом и телефоном ближайшего пункта возле нашего квартала не расклеили, то я позвонила по городскому справочному телефону «Перепись-2002» 23-69-29. Голосом, беспредельно вежливым, как в валютном отделе коммерческого банка, мой собеседник сообщил, какой переписной участок находится ближе всего от того места, какое мне удобнее всего посетить, ведь переписной пункт может быть любым - поближе к дому, к работе или просто попавшимся на пути.
Выбранный мною переписной пункт расположился в детском развивающем центре «Галактика», в комнате, где обычно дети занимаются лепкой из глины. «Экспонаты» в виде глиняных колокольчиков и панно на время переписи выносить не стали, и комната имела какой-то домашний уютный вид.
Вопросов и в самом деле оказалось немного, около 15. Полные фамилию, имя, отчество все же спросили, а вот место работы, моя зарплата переписчиков не интересовали. Наибольшее затруднение вызвал вопрос об общей и жилой площади квартиры с точностью до сантиметров, и год постройки дома (так что эти цифры лучше припомнить заранее). Те вопросы, на которые уже жаловались некоторые респонденты - о вероисповедании, номере телефона и т. п., - мне так и не задали. Видимо, по каким-то критериям я не подходила под те 25 процентов, которым будут задаваться более расширенные вопросы. А пришедший со мной житель Ленинского района, соблазнившись такой быстротой и простотой процедуры, также «переписал» и себя.
По иронии судьбы именно в первый день акции переписчики пришли в наш дом, но так как приходили они днем, то мое решение посетить переписной участок было все же правильным.
P.S. Cначала по Би-би-си, а затем и по городским телеканалам сообщили, что жители Октябрьского района собираются бойкотировать перепись из-за того, что отопление к их домам так и не подключено. Видимо, по этой причине уже вечером первого переписного дня батареи в моем доме были «живыми».