В марте исполняется 45 лет со времени выхода в свет первых номеров «Вечернего Новосибирска». Этой публикацией мы начинаем серию статей о наших друзьях-читателях, о ветеранах редакции, о том, как наша газета жила все эти годы вместе с Новосибирском и новосибирцами.
Вадим Шаталов читает «Вечерку» с 1958 года,
буквально с первого номера. В его личном архиве
сохранились теперь уже раритетные номера «ВН» тех лет
Вадим Андреевич Шаталов родился в 1949 году. Окончил факультет электронной техники НЭТИ. Работал в Институте автоматики и электриметрии под руководством Вольдемара Коронкевича, который одним из первых применил газовые лазеры в метрологии и явился создателем многих уникальных измерительных приборов. Затем 15 лет на НЗХК. В настоящее время - руководитель ЗАО «Сибаналиткомплект».
|
| Вадим Андреевич с тем самым «больничным» номером «Вечерки». Фото Сергея ПЕРМИНА |
Вообще в то время было принято читать газеты. Человек, не делающий этого, выглядел в глазах окружающих по меньшей мере странно. Как-то раз отчим задержался на работе и не успел купить «Вечерку» в «Союзпечати» возле оперного театра, где всегда покупал. Попросил меня заглянуть в другие киоски. Я обошел все торговые точки в районе площади Ленина. Везде мне отвечали, что газету у них уже разобрали. Свежий выпуск удалось купить лишь на вокзале, куда традиционно завозили самое большое количество экземпляров.
Когда я однажды попал в больницу, мама, наряду с куриным бульоном и яблоками, обязательно приносила мне газету. Те статьи, которые, на ее взгляд, были наиболее интересны для меня, она помечала.
На фото Вадим Андреевич держит в руках «Вечерний Новосибирск» за 29 июля 1959 года - один из тех самых, «больничных». Газета черно-белая, логотип лишь отдаленно напоминает нынешний, громоздкий формат А-2. Бумага от времени пожелтела, в середине протерлась дырочка. Помечена статья «Сокровища древних культур».
- Я с пятого класса увлекаюсь историей, - поясняет наш собеседник. - В школе учебник прочитывал за несколько дней, как художественную книжку.
Вадим Андреевич знает не только историю своей страны, своего города, но и историю своей семьи. Он с увлечением рассказывает о родственниках, по биографиям которых тоже можно писать историю. Отчим Игорь Сергеевич Ильин прошел всю войну. Потом служил в Венгрии. Познакомился с венгерской девушкой. Они собирались пожениться и подали заявление в советское консульство. Но ничего не получилось - Сталин запретил советским гражданам браки с иностранцами. А отчима (тогда он был еще молодым и холостым) от греха подальше отправили в Германию.
Отец первой тещи Егор Иванов четыре раза избегал раскулачивания, переезжая с семьей с места на место: «Первый раз они переехали в 29-м году. Тещина семья жила тогда в деревне Атаманово. Неожиданно для всех отец погрузил на подводы семейный скарб, продал дом, и они на пароходе отправились в село Александрово. Вскоре туда начали стекаться отправленные в ссылку раскулаченные сибирские крестьяне. В ту зиму был страшный голод, но в их семье все выжили: осенью отец купил на все деньги съестных припасов - он знал, что будет голодуха. Через несколько лет бывшие кулаки обжились на новом месте. Началось вторичное раскулачивание. Тещин отец и в этот раз успел уехать раньше, чем чекисты принялись разорять крестьянские усадьбы. Не знаю, каким местом он чувствовал опасность: нутром ли, или задним умом, а только главное свое мужское предназначение выполнил - защитил и обеспечил семью».
Хранить газеты Вадим Андреевич стал тоже благодаря увлечению историей: «Через 40-50 лет старая газета может стать исторической реликвией».
Настоящий раритет - газета «Красная звезда» за 10 мая 1945 года. В ней - последняя сводка «От Советского информбюро».
- Газету сохранил мой второй тесть. Когда он умер, его дочь принялась разбирать бумаги и обнаружила этот экземпляр в старой планшетке.
В стране не хватало бумаги, чтобы печатать деньги,
так как вся она уходила на издание сочинений Ленина
«Красная звезда» сохранилась лучше, чем «Вечерка». Я решила, это потому, что центральные газеты выпускали на бумаге лучшего качества. Но Вадим Андреевич говорит, качество бумаги тут ни при чем. «Вечерку» просто больше читали.
- А бумага тогда была вся одинаковая. Ее в стране катастрофически не хватало. Поэтому и за газетами заранее занимали очередь, и книги можно было достать только «по блату» или по большому везению.
В середине 80-х годов, как только в стране началась «гласность», в «Литературной газете» было опубликовано интервью с писателем Владимиром Солоухиным. У него вышла книжка, которую моментально раскупили в СССР. Потом книжку издали в Англии. И вот английский издатель спрашивает нашего писателя: «Вас, наверное, в России издадут еще раз. Ведь такой успех!» На что Солоухин отвечает: «Что вы! У нас не хватает бумаги. Поэтому писателей выстраивают в очередь. Моя очередь уже была». Издатель пришел в крайнюю степень изумления и сказал примерно следующее: «Как, у вас не хватает бумаги, чтобы печатать деньги?!» Наивный англичанин не мог понять, почему в самой читающей стране, где книготорговля могла быть весьма и весьма прибыльным бизнесом, не могут наладить производство «духовной пищи».
На самом деле, просто «духовная пища», которой государство потчевало своих граждан, была другой. Многие хорошо помнят времена, когда учителя в школах, преподаватели в вузах, руководители на предприятиях «настоятельно рекомендовали» обязательно читать ряд газет: «Пионерскую правду», «Комсомолку», «Правду», а цитаты из произведений вождя мирового пролетариата учили наизусть на уроках истории. Можно было схлопотать большие неприятности, не сумев ответить учителю, о чем была передовица в последнем номере «Правды».
Вадим Андреевич тоже читал в свое время газету «Правда», хотя и никогда не был коммунистом:
- Очередь не дошла. Я тогда работал на НЗХК. Подал заявление. Был такой порядок: на одного партийного инженера должны приходиться трое рабочих-коммунистов. Вдобавок, потенциальных начальников принимали вне очереди. Так что моя очередь все время отодвигалась. Наконец, подошла. Но тут появилось новое веяние: чтобы, кроме всего прочего, на каждого рабочего со стажем приходилось трое вступивших в партию комсомольцев. У нас на заводе молодежи практически не было. Так что мне опять не повезло.
- Жалеете?
- Жалею, что не удалось пополнить партийным билетом мою коллекцию «красных книжек». Я бы не стал, как тогда было модно, сжигать свой партбилет или швырять его на стол начальству. Я бы его сохранил на память.
Газета живет один день,
но по старым газетам можно изучать историю
Еще один раритет из коллекции Вадима Андреевича - «Правда» за 1 ноября 1961 года с материалами ХХII Съезда партии. На этом съезде была принята программа строительства коммунизма в СССР, та самая, согласно которой он должен был наступить через двадцать лет. А еще было принято решение о выносе тела Сталина из мавзолея.
Потрепанный еженедельник «Неделя» за 17 октября 1964 года. Здесь тоже материалы пленума. И тоже не рядового, а того самого, на котором сместили Хрущева. На развороте, как обычно, портреты членов Политбюро. В левом верхнем углу - Брежнев. В те годы он был красавцем-мужчиной.
***
Сегодняшние газеты сильно отличаются от советской прессы.
- Что сейчас нравится и не нравится в «Вечерке»?
- Нравятся статьи о различных неизведанных явлениях и их изучении, биографические материалы о новосибирцах. Официоз, конечно, уже не читаю от «корки до корки».
P.S. Вадим Андреевич поздравил «ВН» с приближающимся юбилеем и выразил намерение встретить вместе с любимой газетой и 100-летний юбилей.
