|
| Фото Сергея ПЕРМИНА |
А не выпить ли нам? В старом анекдоте, когда врач спрашивает пациента: «Пьете?», тот интересуется: «Доктор, это вопрос или предложение?» Так вот, я делаю вам предложение, но ответственность с себя снимаю. Дело в том, что в пассаже «Купеческий двор» у Центрального рынка открылся отдел «Вина Кубани», торгующий в розлив. Сортов восемь - «Изабелла», «Мускат» и т.д., красные и белые, десертные, сухие и полусладкие, цены от 80 до 59 рублей за литр, то есть значительно ниже вина бутилированного. Тут же новые стерильные ПЭТ - бутылки всякой емкости, основная цена - трешка. У отдела всегда толпится народ, но, конечно, очередь несерьезная - чаще всего два-три человека. Сам еще не пробовал, по отзывам отдаленных знакомых, вина неплохие, однако не знаю, насколько этим знакомым можно доверять.
Интересно, как бы вы объяснили словосочетание «состояние средней надобности»? Возможно, как в старой байке, получилось бы 80 процентов неприличных ответов и 20 неправильных. Для меня же во время прогулок по городским базарам состояние средней надобности - это та ситуация, когда полюбившийся продукт можно купить, но можно и не покупать. Необходимость в нем есть, но не срочная и не острая. Все зависит от соотношения качества и цены, которая непременно должна быть ниже стандарта, сложившегося на сегодня.
Лучше всего работает закон подлости. Если, к примеру, в доме неожиданно не оказалось желатина для заливного, и вы - ноги в руки - кинулись на рынок, то именно в этот момент ни у стихийных бабусь, ни в коммерческих киосках, ни в ларьках коопторга его не окажется. Через час поисков у замшелого деда на окраине уличных рядов вы обнаружите мятый пакетик по двойной цене (рублей за десять) и, бормоча непечатные слова, выложите требуемые денежки, поскольку деваться все равно некуда. Так в последний раз я накололся на днях, когда в доме кончился лук. Вроде только что он - самый лучший - стоил на Центральном рынке 15 рублей за кило, ан нет - получай, фашист, гранату! - мне ласково сказали: «Двадцать пять!» Средний - 20, мелкий - 18, совсем мелкий - 15. В киосках коопторга - 10, но лучше переплатить еще десятку и в глаза такой лук не видеть. Кстати, в тех же ларьках капуста стоит девять рублей за кило, но размером она с апельсин. Нормальная только у частников - по 15. А скажем, на Студенческом микрорынке, в ларьках, добрых капустных кочанов размером с башку мистического снежного человека завались - по 9-10 рублей за кило.
Так вот, с состоянием острой надобности все понятно, а состояние малой надобности - это когда вы, соблазнившись немыслимой дешевизной, покупаете продукт, который в доме еще не дефицитен, и создаете стратегический запас дальнего прицела, порой в ущерб интерьеру собственной квартиры.
Большой, тяжелый и длинный кусок свиной вырезки с коротенькими мясистыми бесхребтовыми поперечными ребрышками по краям я купил недавно в конце дня по 63 рубля за кило, ощущая именно состояние средней надобности. Это значит, что мясо в морозильнике еще было, но свободное место уже было. В ходе веселого разговора с молодой симпатичной продавщицей, пересыпаемого с обеих сторон незатейливыми остротами, цена соблазнительного куска уменьшилась с 75 до 63 рублей за кило, и в итоге он сменил владельца. А если бы я выскочил за мясом на базар специально и срочно, фиг бы получил скидку.
Что еще интересного? Тяжелый, мясистый красный болгарский перец стоит 130-100 рублей за кило, но с мелкими дефектами - уже 50, а с вырезанными «подгнилостями» - 25: можно сварганить роскошный салат или суп. «Фирменный» рис для плова тянет сотню за кило, горох нухат - 60. Трехлитровая банка маринованных опят (шляпки с пятачок) - 300 рублей, а если грибочки совсем мелкие - 500. У торговцев корейскими салатами тоже появились мелкие опята с экзотическими специями, желтенькие, хорошенькие, вкус - специфический, язык проглотишь - 25 рублей за 100 грамм. Пучок хрена, осенью стоивший пятерку, - 12-15. Говяжьи языки - 130, во дворе - мороженые - почему-то 160, а свежие в конце дня, поторговавшись, можно взять по 100-110. Экзотический фрукт помело (ударение на втором слоге, иногда пишут «помэло» - это типа грейпфрута, послаще) весом 600-700 г стоит 80 рублей. Ну ладно, жили мы без помэло и еще проживем, а вот сермяжный арбуз на четыре кило сколько должен стоит в Сибири в конце января? «Триста, - говорит продавец, - но, поскольку он последний, отдам за 250». С уважением полюбовавшись на арбуз, отхожу. От продавца отхожу быстро, от потрясения - дольше. И ведь не пожалуешься в обком партии на грабительские цены. Капитализм на дворе, хозяин - барин. Какой базар?!
