Человек - животное хищное, беспринципное и склонное к лживым самооправданиям. Сколько ужастиков написал он, сколько страшных фильмов снял о поедании людей гигантскими чудищами - акулами, кальмарами, крокодилами и т.д. На самом же деле, если сравнить количество людей, съеденных кальмарами, с количеством кальмаров, съеденных людьми, то первое соотносится со вторым примерно как коробок спичек с сибирской тайгой. Глядишь, когда-нибудь кальмары цивилизуются и снимут правдивый сериал ужасов о двуногих монстрах с суши, кровожадных homo sapiens...
Но с точки зрения двуногого хищника, цивилизованного монстра, кальмар - это, конечно, очень вкусно, если правильно его приготовить, не переварить. Опытные кулинары вообще варят кальмаров не более минуты, а то и вообще не варят, просто пару-тройку раз заливают кипятком. Ну а неопытным лучше всего покупать консервы, причем не российские, где часто в изобильной мутной водице плавают всего два-три кусочка щупальца этого головоногого моллюска. Недавно я купил в торговом павильоне «Аркадия» у Центрального рынка консервы испанского производства, из Барселоны, - жестянку в картонной коробочке «Кальмары в американском соусе» чистым весом 111 г за 24 рубля. (Кстати, в рыбном магазине «Коралл» на Красном проспекте такая жестянка стоит уже 41 рубль.) В этой баночке пустот нет, полоски кальмара набиты с максимальной плотностью, а американский соус, оказывается, штука простая и состоит из томатной пасты, растительного масла и соли.
Отдельные экземпляры гигантского тихоокеанского кальмара достигают длины до 18 м и веса до двух тонн. Разделить на 111 г и умножить на 24 рубля - это выйдет 432432 рубля, или 13,5 тысячи долларов - дело прибыльное. Но лучше не заниматься глупыми подсчетами, поскольку в пищу обычно идут небольшие особи длиной 30-60 см, причем чем меньше кальмар, тем вкуснее мясо. Его добавляют в салаты, подают маринованным с перцем, чесноком, солью и морской капустой, делают супы, фаршированные рулеты, голубцы и даже суфле.
В США блюда из кальмаров особенно широко распространены в итальянских ресторанах, поэтому там популярно не английское их название squid, а итальянское - calamari. На Сардинии очень популярны маленькие фаршированные кальмарчики calamaretti alla sarda. Похожим словом «кальмары» пользуются греки и киприоты, которые обычно обжаривают кальмаров во фритюре и подают их нарезанными кольцами или целиком. Японцы называют кальмаров ика (ika), а гавайцы - махи (muhe'e). Острый суп с кальмарами, фаршированными рубленой свининой, - самый любимый у тайцев, - называется том-ям. Его приправляют лимонным соком, листьями кафрского лайма, томленым стручковым перцем и лаймовым соком, который выжимают из свежих плодов в кастрюлю с супом непосредственно перед подачей на стол. Эх, не попробовать, так хоть прочесть... Блюда из кальмаров популярны и в индонезийской кухне, где этих моллюсков называют куми-куми (cumi cumi). Звучит так же ласково, как наше «цып-цып». Так и видишь, как повар-индонезиец выманивает простодушного кальмара из водоема, умильно приговаривая: «Куми-куми-куми...»
Ну а барселонские кальмары оказались превосходными на вкус: мягкие, пряные, острые и нежные одновременно. Можно просто поставить баночку на стол за ужином - мировой закусон, а можно и приготовить замечательный салатик на скорую руку, добавив мелко покрошенный репчатый лук, пару рубленых крутых яиц, майонез и зелень. И назвать получившееся блюдо просто, без затей - «Куми-куми».
