 |
Щи были известны на Руси задолго до ее крещения. Когда-то щами называли практически все похлебки. Источники XVI века донесли до нас словосочетания: шти капустны, шти борщовы, шти репяны. Позднее щами стали называть только капустные супы. Правда, и среди современных рецептов русской кухни встречаются, например, щи из щавеля, крапивы, лебеды. «Что является символом русского застолья? Водка? Холодец? Драка? Конечно, нет, - пишут Петр Вайль и Александр Генис. - Есть лишь одно блюдо, без которого русская кухня немыслима. Это - щи. В них сосредоточены наша культура и история. Не зря щи уважительно называют не на «ты», а на «их» - во множественном числе».
Несколько даже подзабыв, что это такое - щи, я как-то по рецепту великого Вильяма Похлебкина сварил дома «щи богатые» из здоровенной говяжьей лытки с огромным количеством мяса, с сушеными белыми грибами и (это уже моя самодеятельность) со свежими помидорами. Уверен, что такая импровизация допустима, просто на Руси до конца XVIII века помидоров не знали. Суп получился роскошнейший, изумительно вкусный, и я понял, почему опытные люди находят главное достоинство щей в том, что они никогда не приедаются.
Но на возню у плиты нужно время, и недавно, в наивной попытке самообмана, я купил в ларьке у Центрального рынка консервную банку увлекательного размера (вес нетто 550 г) с этикеткой «Щи из квашеной капусты», произведенную в г. Сланцы Ленинградской области под эгидой питерского ООО «Облконсервпром» за 23 рубля. Указанный состав: «капуста квашеная, ребра свиные, морковь, картофель, лук, мука, приправа из овощей «Вегета». Предлагалось выложить содержимое жестянки в 0,75 л кипятка и варить, помешивая, три-пять минут...
Щами не гнушались и цари. Иван Грозный, например, уважал похлебать щец. Но, будучи горяч на руку, он порой использовал щи и не по назначению. Так, объезжая однажды с князем Гвоздевым свои владения, царь остановился пообедать и пригласил за стол спутника. Во время обеда параноик-властитель за что-то рассердился на Гвоздева и в гневе собственноручно вылил на него миску горячих щей.
Без щей русский человек не в состоянии был прожить и дня. «Русский желудок, - писал Дмитрий Каншин, - настолько привык к щам, что за недостатком капусты наши солдаты во Франции, во время войны 1812 года, квасили себе листья винограда и варили из них щи».
Кстати, во Францию можно было ехать и со своими щами. Правда, только по хорошему морозу. Когда-то во время езды на почтовых путешественники, дабы обеспечить себя домашней пищей на всю дорогу, брали с собой замороженные щи. Этот элемент багажа считался обязательным. Андрей Болотов в своих «Записках» отмечал: «А чтобы меньше иметь хлопот с вареньем и приготовлением себе ужинов и обедов, то наварили (мы) однажды себе добрых вкусных и хороших щей и наморозили их целую кадочку». С такими «кадочками» катили тройки в самые отдаленные уголки России. На почтовой станции достаточно было отколоть кусок нужного размера, вскипятить щи - и обед на столе. При этом - вот что любопытно! - вкус щей после их заморозки резко улучшался. Уж такое это кушанье.
Получается, что завершающую точку в приготовлении щей ставил «генерал Мороз» - так называли французские солдаты лютую российскую стужу, сыгравшую в их поражении не последнюю роль. Лед и пламень в рецепте щей придают национальному кушанью, как символу, безусловно, поэтический оттенок.
Можно сделать своим союзником холод и приготовить суточные щи. Это название обусловлено старинным способом приготовления. Слегка недоваренные щи в горшке ставят на всю ночь на мороз. На другой день их оттаивают и прогревают в горшке под слоем теста.
Вот под эти приятные воспоминания и размышления я и соорудил за несколько минут супчик из купленных консервов. Нехорошие предчувствия начались еще при вскрытии жестянки (на этикетке ее есть циничная надпись: «сделано с любовью»), уж больно скверно пахло содержимое. При кипячении полуфабриката запах усилился несказанно, хоть святых выноси. Нет, пахло, пардон, не тухлятиной, а всего лишь рабочей столовой советской поры на нищей занюханной фабричке - этакое коммунистическое ностальжи. Пробовать не хотелось, но пришлось: работа такая. Удивительная дрянь. Горьковато-кислое варево с несколькими кусками отвратительного сала и капустой, из которой весь вкус выварили сначала в каких-то других щах, возможно, и не в одних, потом, вместо того чтобы выбросить, сунули в консервы. Еще в этих «щах», как и обещалось, были свиные ребра. Но без мяса. Даже без малейших ошметков такового. Зато сами ребра при консервировании размягчились настолько, что жевались без усилий - очень невкусно, надо сказать. Я попробовал хоть чуть-чуть облагородить варево: добавил щепотку сахара, кетчуп, чеснок. Мимо кассы! С таким же успехом можно пытаться оживить мумию Ленина. Продукт из ненавидимого мною теперь города Сланцы нес в себе такой могучий заряд негативной кулинарной энергии, что одной ложки псевдощей, пожалуй, хватило бы на то, чтобы испортить кастрюлю настоящих.
Поскольку щи - национальная гордость россиян, за этакое глумление над ними, за дискредитацию святыни надо жестоко карать. Тем более что адрес виновников известен. В городе Сланцы на ул. Баранова в доме N 1 им не укрыться от народного гнева. Наказание предлагаю простое: каждого бракодела заставить съесть по полной ведерной кастрюле, а последнюю миску - горячую! - по примеру царя Ивана вылить преступнику на голову.
