Настольный полигон
Печень бывает разная: говяжья, свиная, кроличья, гусиная, трески, минтая, Прометея, алкоголика и др. Нет лишь печени анонимной. Особенно для народа - на прилавках. Народ должен твердо знать, что он ест. Имеем право. Не только на печень, но и на информацию о ее национальности. За пятым пунктом в незабвенном СССР всегда следили бдительно и строго...
Ну и вот, представьте мое удивление, когда, купив у Центрального рынка в киоске банку печеночного паштета Новосибирского мясоконсервного комбината - НМК (вес 325 г, цена 24,5 руб.), я уже дома вгляделся в этикетку. «Состав: печень, мозги, жир свиной, лук, соль, сахар, пряности». Кроме этой лаконичной фразы, адреса изготовителя, содержания белка и жира в 100 г продукта, калорийности паштета, процентного соотношения субпродуктов и жира, номера ГОСТа, срока годности и условий хранения, никакой иной информации на этикетке не было. Я взволновался. Даже немного расстроился: чья все-таки печень? Вспомнил знаменитую повесть А.Н. Толстого «Похождения Невзорова, или Ибикус», где среди эмигрантов, плывущих на пароходе в Стамбул и питающихся солониной из жестянок без этикеток, муссировались упорные слухи, что в банках - мясо австралийской человекообразной обезьяны. Понимаю: австралийские человекообразные обезьяны и НМК - две вещи несовместные, но мало ли там другой живности для скотобоен?..
Вообще недорогих паштетов сейчас развелось - тьма. И импортных, и наших. Продуктовые ларьки ими забиты: гусиные, куриные, мясные, с грибами... Названий многие десятки, а вкус у всех один: слабо выраженный мясной, без малейших изысков, добрые люди их давно уже не берут. Печеночный паштет, честный и удивительно вкусный, предпочитаю делать дома - с луком, морковкой, мускатным орехом и т. д. Печень удивительно полезна, в ней масса витаминов, например, ретинола, без которого вообще нет потенции, тиамина, превращающего углеводы в энергию, а также пантотеновой кислоты, пиридоксина, кобаламина, фолиевой кислоты, кальциферола, биотина и ниацина... Немцы делают из говяжьей печени, муки, майорана и чеснока пикантные печеночные клецки, с которыми подают свой знаменитый Leberknodlsuppe. Евреи на Пасху готовят паштет из куриной печенки gehaleten Leber с луком, яйцами и специями. Американцы англо-немецким словом liverwurst называют любимую ими немецкую печеночную колбасу, которую сами немцы именуют Leberwurst. И, наконец, французские повара печень дичи - рябчиков, тетеревов, куропаток - используют для приготовления соусов и подливок...
Короче, я занозился тайной анонимной печени. Позвонил своей доброй знакомой, знающей о продуктах практически все, Марии Денисовне Губиной, кандидату наук, доценту Сибирского университета потребительской кооперации. Обозначил проблему. И услышал в ответ, что в нынешнее безалаберное время, в отличие от советского, не указывать на этикетке, к примеру, происхождение печенки вполне дозволительно. Однако (вот она, разгадка!) на крышке жестянки выбиты три ряда цифр. Средний из них - 1 35 - это ассортиментный номер. «Я точно не помню, - сказала Мария Денисовна, - но, по-моему, он как раз и соответствует именно говяжьей печени. А вообще, найти кодификатор - задача для покупателя практически невыполнимая. Вот на НМК он точно должен быть. Кстати, фирма хорошая, еще по старинке качественная, и обычно ее продукция пользуется повышенным спросом».
Вот так. Тайна разгадана, но удовлетворения нет. Ну, что им, в самом деле, трудно написать на этикетке слово «говяжья»? Тем более что паштет выгодно отличается от подавляющего большинства своих собратьев в жестяных мундирах - вкус у него отчетливо печеночный и очень славный. С «раньшего» времени. Среди грандиозного разнообразия паштетов, заполнивших наши прилавки, он у меня на втором месте после такого же карасукского. Карасучья печень, пожалуй, все же чуть пошибче будет, но это, разумеется, вопрос индивидуальных пристрастий. Вот только где она сейчас? Раньше во всех ларьках стояла рядом с НМК-шной, а сейчас как корова языком свою же печенку слизнула. Что ж, получается, у НМК и конкурентов достойных не осталось. А если еще к банке такого паштета добавить по вкусу мягкое сливочное масло (можно - на любителя - гусиный или утиный жир), натереть чуть-чуть мускатного ореха и все взбить в миксере, то гости вполне могут принять это блюдо за домашний деликатес, чего я и им, и хозяевам искренне желаю.
