Когда человек на грани

В «Заре» имеют дело с человеческой бедой, которая ютится на окраинах, в бараках, в колодцах теплотрасс…

Невидимые миру слезы

Центр «Заря»: здесь врачуют и тело, и душу. Фото Владимира ПОЛЯКОВА

…Лена, выросши в детдоме и едва овладев ремеслом маляра, во взрослую жизнь перешла за час, перенеся нехитрые пожитки из огражденного мира детей в суету общежития, где ей принадлежала только койка. Все привычное и обеспеченное враз закончилось. Сказать, что она растерялась, значит не сказать ничего. Ее охватил непреходящий страх — просто Маугли в мегаполисе. Хорошо, попались чуткие люди в Центре соцобслуживания Ленинского района, направили в «Зарю». Первые дни в столовую зайти боялась: стоит за дверью, в щелку заглядывает, голодная.

…Катерина Григорьевна (все имена изменены. — Авт.) похоронила единственную дочь. Больше двадцати лет ежедневно боролась она за ее жизнь, но болезнь была неизлечимой. Женщина погрузилась в транс, жизнь для нее была закончена. Колючая, временами агрессивная, она была на грани.

…Девятилетний Петя видел, как его восьмимесячный братик выпал с девятого этажа, — последняя капля ужаса в короткой жизни мальчика в семье пьяниц. Матери к тому времени уже в живых не было, осталась бабуля-опекун. Пете ничего не хотелось, его ничто не радовало, ребенок уходил в никуда…

…Второклассница Карина горела заживо, когда большие ребята подговорили ребенка бросить спичку в бензобак. Девочку спасли, но лечение предстояло и еще предстоит долгое и тяжкое. Пережитый стресс отрезал ее от мира, она не сходила с рук матери, всего пугалась.

Это — судьба лишь нескольких детей и взрослых из тысяч, прошедших через городской центр социальной помощи семье и детям «Заря», что на Западном жилмассиве. Больше месяца понадобилось Лене для адаптации к взрослой жизни. Сейчас она работает, ей дали комнатку в общежитии, не забывает своих спасителей, находится под патронажем соцзащиты. Катерину Григорьевну вывели из депрессии. На групповых занятиях под руководительством, как говорили в старину, опытного психолога разбираются реальные ситуации — с разрешения пострадавших. Как оказывается, взгляд на себя, на свою беду со стороны посторонних способен принести облегчение даже в самых тяжких бедах.

Врачевание тела и души

Не сразу, но «единое реабилитационное пространство», комплекс социально-медицинских мер в «Заре» дает результат. Кому-то приходится лечиться не единожды. Маленькая Карина в третий раз была здесь уже без мамы и не боялась. О некоторых детях сами сотрудники пишут ходатайства в районные центры соцобслуживания — надо продлевать реабилитацию. «Девяносто четыре человека у нас одновременно, и столько же проблем и даже трагедий, — говорит директор — главный врач центра Любовь Иванова. — Были у нас те, кто потерял близких в Чечне, у кого родные погибли на пожарах, дети, брошенные вроде бы приличными родителями, есть сейчас и такие. Одна мамаша просто оставила записку, что дочь-подросток ей не нужна. Девочка сейчас в приюте, она тянется к матери, была попытка суицида. Такие у нас обитатели. Потому врач, назначая лечение, различные процедуры, советуется с психологом».

Здесь врачуют и тело, и душу. Из тысячи с небольшим детей, которые побывали в центре в прошлом году, здоровых оказалось всего тринадцать. Треть страдают заболеваниями нервной системы (разве забудет когда-нибудь мальчик, как ударился об асфальт его крошечный брат?). Процентов пятнадцать — с болезнями желудка. Немудрено, ведь есть и такие, что и досыта не ели. Спрашивают у сестер и братишек из многодетной семьи, что у вас дома на завтрак. «Чай пьем, — отвечают, — с хлебом». В августе в «Заре» пребывали сорок приютских ребятишек. Почти все курят. Спросили у двенадцатилетнего Павлика, когда он начал курить: «С трех лет, но без затяжек, а сейчас уже по-настоящему». Пятнадцатилетней Гале поставлен диагноз — пивоголик.

Здесь имеют дело с той бедой, которая многим неведома, что находится за фасадами богатых нынешних магазинов, ютится на окраинах, в бараках, притуляется в теплотрассах, на вокзалах. Детишки из так называемых семей риска, из семей с одним родителем, из детских домов, те, кто находятся под опекой, чаще всего бабушек и дедушек. Что ни день, сейчас об этой беде — безнадзорности — говорят на всех уровнях власти и показывают по всем телеканалам. Последняя информация, прозвучавшая на днях по ТВ: через некоторое время мы получим шесть миллионов психически нездоровых людей, потому что сорок детей из каждой тысячи испытывают домашнее насилие. Как утверждают специалисты, дети, ставшие свидетелями насилия в семье, проявляют те же симптомы, что и подвергшиеся насилию. Да, говорится и обсуждается многое. Но во всей России всего в шести городах есть так называемые кризисные центры, куда в любое время дня и ночи могут прийти и дети, и женщины, и целые семьи, оказавшиеся в трудной жизненной ситуации.

Островок спасения

Не случайно кризисное отделение для женщин появилось и в «Заре». Нужда заставила. Здесь и одинокие пенсионеры могут подлечиться. Кстати, Пенсионный фонд выделил деньги на капитальный ремонт, приобретены новые ванны с гидромассажем. Но мне хочется подчеркнуть значение центра именно для детей в свете тех прогнозов, о которых упомянуто выше. Что-то распадается в нашем отечестве, общество расслаивается на «чистых» и «нечистых». Вторым жить все сложнее, начиная с пеленок. В этом году в «Заре» открыли отделение дневного пребывания для детей с задержкой психического развития перед поступлением в школу.

— Нас заставила острая в этом необходимость, — объясняет директор, — наши педагоги, воспитатели, психологи понимают — не в задержке развития суть. Дети из проблемных семей просто педагогически запущенные, с ними не занимались, они не умеют читать, с ними даже хорошо никто не общался. Приходят такие в первый класс, им труднее, чем другим, вот их школа старается вывести на домашнее обучение. А какое обучение, если в семье пьют, скандалят, бездельничают.

Единое реабилитационное пространство — это еще учеба, отдых, развлечения, кружки. Простор для творчества и познания. По утрам — популярная классическая музыка, далее театры, зоопарк, экскурсии, планетарий, литературная гостиная, нынче в ней «Есенинская осень». Для многих детей все это невиданное удовольствие, полное откровение. Отмечаются все праздники, Масленица, например, расписана по дням, как и положено. Что еще важно, участвуют все — от дошкольников до пенсионеров. И всем интересно. В этом году за духовное воспитание подростков центр получил грант мэрии, купили хороший компьютер со всеми приладами, акустическую систему. Кстати, не первый год центр награждается Почетной грамотой мэрии «за большую работу по организации летнего отдыха, оздоровлению, занятости школьников города».

Единственный в городе подобный центр службы социальной защиты, островок спасения. Третий город в России, масса проблем с подростками, пьянство, бытовые преступления и всего один центр помощи детям, женщинам, семье. Явный дисбаланс. Может быть, найдутся благотворители? Не случайно и ваш корреспондент побывал в «Заре». Две пенсионерки позвонили в редакцию и, не назвав фамилии, сообщили, что какие-то слухи ходят, будто центр хотят передать, полностью или частично, находящемуся рядом спортивному клубу того же названия. Может быть, просто слухи? Но наш народ научен горьким опытом, что дыма без огня не бывает. Если так, то получится весьма по-расейски глупо, по тому же принципу «хотели как лучше…» И детский спорт надо двигать, и рекорды ставить, но зачем же за счет тех, кому и так не сладко живется. Зачем сталкивать сирых и обиженных со здоровыми и счастливыми? Не хочется верить в такой расклад…