Спасти рядового Иванушку

Увлёкшись не ахти какой идеей (что с точки зрения выигрышности, что с точки зрения свежести) о том, что богатство русских сказок в современном мире голливудских клише надо реанимировать, Сергей ввязался в бой под названием «Реальная сказка» (Василиса Премудрая стала учительницей, Леший — бомжом, Иван-дурак — ВэДэВэшником, Кощей — олигархом). Фильм, идею которого ему стало жаль отдавать в чужие руки, стал продюсировать сам, вручную же. Проект скрипел, трещал, помирал в пустыне Российской Федерации (что там Гоби и Сахара!) от жажды элементарного безденежья и извечной чиновничьей готовности всё хорошее поддержать, но денег до последних и «перепоследних» пор не давать.

Однако родили, выстругали. Буратино вышел хоть и не мёртворождённый, но с подогнутыми ножками и обугленным носом (я сейчас не про качество ленты, а про фильм как проект). Во-первых, Безруков признался, что нарушил главнейшую заповедь кинопродюсера «не вкладывать свои личные деньги», и теперь «вся надежда только на прокат». А с прокатом, видимо, сложности.

— Прокат идёт, но не так хорошо, как хотелось бы… — покачал головой Сергей. И за этим качанием мне привиделись мучительные дни и ночи и килолитры нервов. Представляю, какой это адский ад — «договариваться» с российскими прокатчиками, которые готовы до смерти нас заморить «Живой сталью»… Чего полез не в свою профессию, Сергей Витальевич?.. И-эх…

Словом, ввязавшись в трудный, долготерпимый, мучительный процесс, Безруков честно тащит свою лямку, выводя в свет своего Буратино, как стиснувший зубы самоотверженный отец тяжело больного ребёнка. Ездит по всей стране, общается со зрителями, с прессой, рассказывает о фильме невольно заученными от многократного повторения фразами…

Вот доехал до нас, до Новосибирска. Поотвечал на пустые вопросы толпы разночинцев, в которой немногочисленных журналистов затоптали «массы населения», жадно тыкающие в узнаваемое лицо мобильниками и «мыльницами». Но Серёжа честно терпел, нет, искренне терпел: кресты носить он умеет… Терпеливо и даже как-то чуточку подавленно раздавал автографы пахнущей попкорном толпе. Потом — на самолёт, вечером спектакль в Красноярске, затем — дальше по карте, дальше по пустыне — участвовать в хорошо и плохо организованных «встречах со зрителями», поддерживать руками над водой свой узелок, в котором самое дорогое, что может быть у человека, — идея.

И пусть эта идея принесла пока создателю мало радостей и много трудностей, но за саму эмоцию, за тот укол под сердцем, что кто-то ещё спешивается с коня и идёт в сторону донкихотских мельниц, спасибо.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ
Сергей БЕЗРУКОВ:
— У наших советских киносказок такие богатые традиции, что впору соперничать с американцами. И это конфликт не только сказочный.