Земные радости

Красота сказочная
Еще 3 ноября 2011 года мы впервые опубликовали этот снимок Сергея Пермина и попросили читателей определить, в каком хозяйстве («Таежном» Маслянинского района, «Ирмени» Ордынского района или «Бобровском» Сузунского района) создана такая композиция и где она располагается (у сельского клуба, возле конторы или на ферме).

Лучше всех с заданием справился Борис ЗАБОЛОТНЫЙ: сказочная красота создана на территории фермы хозяйства «Ирмень» Ордынского района. Поздравляем постоянного автора «Непробиваемой бреши» с победой в конкурсе и награждаем книгой «В десятку»!

ДОСЛОВНО
Галина МОСКАЛЕНКО, председатель профкома ЗАО «Племзавод «Ирмень»:
— Ежегодно все производственные участки нашего хозяйства соревнуются на лучшее благоустройство. Председатель Юрий Федорович Бугаков считает конкурс очень важным. В 2011 году отличился коллектив животноводческого комплекса, возглавляемый Александром Михайловичем Поповым. Постарались и строители, и озеленители, и юная художница-оформительница Анастасия Белянчик. Так вот и появился этот красочный уголок. Баба-яга у своей избушки на курьих ножках встречает всех, кто приходит трудиться на ферму, поднимает настроение.

ЗЕРКАЛЬНЫЙ БЛЕСК
Падут на землю белые
сугробы.
Растопит их весенняя вода.
Я уплыву последним пароходом.
Куда? Какая разница — куда.

Юрий МОГУТИН («Жар под пеплом»)

Неопределённость
Падут на землю капельки дождя.
Земля покроется осеннею водой.
По лужам побегу к любимой я.
К какой? Какая разница —
к какой.

Бронислав КОНОНЕНКО (из архива автора)

Тринадцать
С точки зрения математики 13 относится к категории простых чисел, то есть к тем числам, которые невозможно разделить ни на какие другие, кроме как на единицу и на само себя. Таких чисел тьма тьмущая, но число 13 занимает среди них особое место.

Знаменитым его сделало людское суеверие: дескать, оно приносит несчастье. Конечно, и ежу понятно, что к несчастьям число13 не имеет никакого отношения, но попробуй вытрави это из нашего сознания!

Подобные суеверия распространяются и на некоторые слова, выражения. Наиболее яркий пример — слово «крайний», которое летчики и космонавты употребляют вместо слова «последний». Это суеверие в наш просвещенный век находит всё большее распространение. Вот уже артисты и режиссеры солидно вещают по телевизору: «крайняя роль», «крайний фильм».

Но вернемся к числу 13. Во многих западных цивилизованных странах в гостиницах нет тринадцатого этажа, нет 13-го номера, нет домов с № 13.
Если брать во внимание такое, то чем это не средневековье?..

Я никогда не обращал внимания на подобные глупости, не придавал им значения. Вот лишь один пример из моей биографии. В мае 1981 года успешно закончились государственные испытания моего изделия, и я прямо с полигона был вызван в Москву на совещание. Мое участие как главного конструктора там было необходимо. Приезжаю с полигона в Волгоград и сразу из автобуса бегу в кассу Аэрофлота. На мое счастье, остался один билет. Покупаю, раскрываю и читаю: «Рейс 1313, место 13а, вылет 13 мая в 13.00». С таким букетом несчастливых чисел хоть в гроб ложись и помирай.

…Полет прошел строго по расписанию и без приключений.

Владимир ТОПОРКОВ, Центральный район