Тень знаний

До старта очередной школьной кампании остались считанные дни. Уставшие от праздного безделья ученики с нетерпением ждут первый сентябрьский день, чтобы продемонстрировать друзьям загар и обновки. Родители с легкой грустью сводят дебет с кредитом в семейном бюджете, в котором образовалась изрядная «пробоина»: сборы в школу сопряжены с многочисленными покупками.

Снарядить ребенка в школу для мамы не только арифметика, но и настоящая головная боль. Как ни парадоксально: ассортимент огромен, а выбор, как правило, ограничен. И дело даже не в ценовой политике продавцов ходового товара, а во вкусовой палитре неокрепшего детского сознания.
Необходимый набор учебников и рабочих тетрадей для 7 класса мы с сыном купили за 10 минут в специализированном мелкооптовом супермаркете. В этом году ребенок будет грызть гранит науки стоимостью в 3,5 тысячи рублей. Не спорю, можно было прошерстить сайты с предложениями «куплю-продам» и найти там подходящие варианты по более низким ценам. Но, во-первых, все эти поиски займут энное количество драгоценного времени. Во-вторых, учебники в школе требуют только последнего года выпуска. В-третьих, за рабочими тетрадями все равно придется идти в магазин. В общем, овчинка выделки не стоит.

На выбор канцелярских принадлежностей пришлось потратить около часа и заплатить за них более 900 рублей. Самые жаркие дебаты вызвал у нас рисунок, который должен украшать главный документ школьника — дневник. Сын мечтал, чтобы на его корочках были изображены футбольные баталии. Однако он отверг 15 из предложенных производителями экземпляров, потому что «эти команды — отстой». Пока мы пытались найти компромиссное решение, с истерическим визгом на пол между стеллажами упала прелестная белокурая девочка, судя по возрасту, будущая первоклашка. Она неистово прижимала к груди дневник с аниме, а растерянная такой буйной реакцией мама шептала: «Посмотри, какие кошечки милые, зачем тебе эти аляповатые страшилки?»

Да что там аниме, в погоне за финансовой выгодой полиграфисты без стеснения используют хитрые ходы, рассчитанные на детские пристрастия, помещая на обложках дневников и тетрадей монстров, вампиров, супергероев из популярных сериалов и крутых парней из компьютерных стрелялок. Учителя из года в год предупреждают родителей не покупать детям «картинную галерею», да только все не впрок, ведь в сердце монстр всегда отыщет уголок. Мне в этом году повезло: сын, глядя на оглушительную истерику малышки, быстро согласился на дневник с незамысловатым изображением футбольного мяча и тетрадки без «обоев» с простой надписью типа «Тетрадь для работ по алгебре».

Ранец, вернее, рюкзак — друг осанки и... «лицо» школьника — мы купили в спортивном магазине за 1 200 рублей, обойдя предварительно несколько школьных ярмарок, где в основном были представлены разноцветные товары для детей 1 — 4 классов. Там же приобрели спортивный костюм за 1 100 рублей и кроссовки за 1 800 рублей.

Неприятный сюрприз ждал в детском магазине, где мы каждый год покупали школьную форму: брюки, рубашки, жилет и обувь. «Вашего размера нет, вы из нас выросли», — огорчила нас девушка-продавец. Пришлось подниматься с цокольного этажа на второй, где находился фирменный магазин. «Хорошо, хоть пиджак не надо выбирать», — сказала я после того, как ребенок померил несколько брюк из богатого ассортимента. В соседней примерочной родители с пристрастием рассматривали, как сидит пиджак на их взрослом сыне. «В 11 класс идете?» — поинтересовалась я. — «Нет, это мы к свадьбе готовимся». Да, как быстро растут наши деточки!

Наряд школьника обошелся семейному бюджету в 5 000 рублей (брюки, четыре рубашки, жилет, галстук и четыре пары носочков). За обувью пришлось подняться еще на один этаж и истратить там 1 300 рублей на туфли 41-го размера.

Исходя из вышеизложенного, за школьное снаряжение семиклассника я заплатила без малого 15 000 рублей. Подсчитывая затраты, я чуть не забыла про традиционный букет, который обойдется еще в 500 рублей. Вот такая арифметика для мамы, зато дитя к школе готово!