Пианино желает звучать и жить

Профессиональный настройщик рассказал, что происходит с инструментом, когда он служит подставкой для книг

Нести тяжело, а бросить жалко. Эти слова, сказанные про «любимых» жен и чемоданы без ручек, можно смело применить и к пианино, которые стоят в домах когда-то играющих, но потом охладевших к музицированию граждан, занимают место и выполняют функцию мебели.

Реально ли вернуть к жизни такой забытый хозяином и богом инструмент? Сколько лет может жить пианино и где находит свой последний приют? Об этом мы спросили профессионального настройщика Анатолия Салаева из Томска. Его мы встретили на интереснейшем музыкальном семинаре, недавно проходившем в Новосибирске.

Настройка инструмента — дело тонкое, и неудивительно, что наш разговор с фортепианным мастером начался с интриги.

— Задача настройщика — привнести хаос в гармонию, — рассказывает наш собеседник. — Но чистая настройка пианино — это на самом деле его расстройка в строго определенной степени...

Неслучайный подарок тестя
В своей профессии Анатолий Салаев уже около 20 лет, поэтому к фальши в звучании музыкального инструмента относится нетерпимо. Считает, что играть на ненастроенном инструменте — то же самое, что есть некачественную пищу.

В профессию Анатолий, профессиональный баянист, выпускник Дальневосточной музыкальной академии, пришел, можно сказать, случайно, после перестройки.

— Игрой на баяне заработать на жизнь было непросто и тогда, и сейчас, — рассказывает Анатолий, — стал искать приработок. Сначала настраивал баяны, а потом переключился на пианино.

Теорию настройки музыкант осваивал по книгам, а практику — на домашнем пианино (жена у него — пианист). Очень кстати тогда оказался подаренный тестем настроечный ключ — тот работал настройщиком на одной из фабрик.

С тех пор вся жизнь Анатолия Салаева связана с пианино. Сроднился с ними, кажется, и духовно, и физически.

— Ох и пришлось потаскать мне по молодости всю эту музыку, когда спина была еще крепкая! — шутит мастер. Хорошее-то пианино, какой-нибудь рояль немецкий, весит немало, килограммов эдак 500 — 600.

Не распускайся, держись!
— При хорошем уходе пианино может звучать более ста лет, при плохом — не прослужит и пяти, — рассказывает Анатолий Салаев, — и если бы пианино могло говорить, оно, наверное, сказало: «Не обижайте меня равнодушием».

Испортить инструмент очень легко, особенно если не играть на нем и не показывать его настройщику хотя бы раз в год. За время, когда пианино стоит без дела, оно в прямом смысле распускается (ослабевают и разбалтываются струны) и даже меняет форму. Поэтому чтобы привести его в нормальное состояние, нужно серьезное вмешательство, сродни хирургическому.

Настроить можно практически любой инструмент, только над старым и забытым работать придется дольше. Инструмент полностью разбирается и чистится, старые детали меняются на новые. Не ошибетесь, если скажете, что настройщик — это такой музыкальный плотник.

— С запчастями, кстати, большой вопрос, — рассказывает наш собеседник. — Взять их порою негде. В советское время в нашей стране работало около 40 фортепьянных фабрик, сейчас же нет практически ни одной.

Но мировая музыкальная промышленность продолжает работать. Хорошие пианино сегодня производят в Германии, Японии и других странах. Стоят они, правда, всегда очень больших денег.

Разговор о создании, рождении музыкальных инструментов навевает мастеру романтические ассоциации.

— Дека инструмента — его сердцевина, как правило, делается из специальной горной резонансной ели. Когда она хорошо сконструирована, цветок звучания получается очень эффектным, — рассказывает Анатолий Салаев.

Без романтики — реальность, в которой приходится жить и работать. Нет в России фортепианных фабрик, нет и училищ, где бы готовили профессиональных настройщиков. Профессия эта считается умирающей, система подготовки таких специалистов, существовавшая в советское время, утрачена, говорит мастер, но желающие овладеть профессией есть. В основном это бывшие музыканты, люди, которые чувствуют призвание «лечить музыку».

Стерильная «цифра»
Любитель классики Анатолий Салаев скептически относится к цифровым музыкальным инструментам.

— Сегодня, в век цифровых технологий, настоящих пианино в домах и учреждениях, конечно, стало значительно меньше, — делится с нами собеседник, — но они продолжают быть востребованными у желающих научиться играть.

Весь секрет здесь — в природе звука. Электронное пианино в процессе производства можно настроить очень чисто, но его звук будет стерильным, сухим и, на взгляд Анатолия, малоинтересным для слуха. А пианино всегда остается живым.

Для понимания — пример из практики. Через несколько дней после настройки пианино начинает немного «плыть», и звучание инструмента обволакивается неповторимой дымкой. Звук расцветает, как фейерверк, включаются обертоны каждой струны… Компьютерная программа на такие превращения, конечно, не способна.

Оценить эту дымку, эту красоту, разумеется, также способны далеко не все — только те, кто может и умеет слушать.

— Я берегу свои уши и украшаю свой досуг только хорошей музыкой, — рассказывает мастер. — Конечно, люблю классику. Многим, возможно, она кажется нудноватой, но это вопрос слухового опыта. Ничто плохое никогда не будет называться классикой! Как научиться слушать? Все просто. Если ребенок с детства приобщался к хорошей музыке, у него возникает ощущение понимания звуковой материи, он учится читать этот текст. Ведь что такое музыка? Это слова и предложения, выраженные при помощи звуков.

КСТАТИ
Как ни прискорбно, старые пианино доживают свой век на помойках. Анатолию Салаеву приходилось видеть такие апокалиптичные пейзажи. Никакой системы утилизации музыкальных инструментов в нашей стране пока не придумано, хотя в пианино есть и чугунная рама весом 150 — 200 кило, которую можно сдать как чермет, и другие ценные материалы.

ЦИФРЫ
Процесс настройки пианино длится от полутора до двух с половиной часов

ФАКТ
Сила натяжения каждой струны в пианино — от 70 до 180 килограммов. В среднем в инструменте более 200 струн.