Не сосчитать тропинок к школе

Где-то в середине нашей месячной практики мы шли с другом и пытались решить несложную картографическую задачку — перевести нули масштаба карты в реальное расстояние. Не смогли. Мозг отказывался оперировать абстрактными величинами — мягкий непроходимый туман. Зато в эти дни я мог в одно мгновение прикинуть, сколько ведер земли надо снять с раскопа, чтобы пройти еще два метра вглубь, на глаз определить, какой угол грунта на втором уровне, и без проблем определить возраст найденных каменных орудий.

Физического труда в селе много. Он конкретен и оторван от абстракций городской цивилизации, которая, в свою очередь, давно заблудилась в тумане самоидентификации. Два мира, два почти замкнутых полюса биосферы, на границе которых стоит дозорная башня — сельская школа. А в ней как хранитель гармонично объединяющего весь мир знания — сельский учитель. Причем хранитель, раздающий свои «драгоценности» всем, кто пожелает.

Центр сельской вселенной
Их в школе села Козиха Ордынского района 75. Тех, кто приходит каждый день сюда как к источнику, из которого ты можешь пить только 11 лет своей школьной жизни.

В селе это не просто красивые слова. Проучившись до одиннадцатого класса, многие хотят дальше получать высшее образование, а позволить себе сдать вступительные экзамены «абы как», поступив потом в вуз на платной основе, — картина для этих ребятишек нереальная. Репетиторов как таковых в селе нет и быть не может, а родные педагоги брать деньги со своих же подопечных не будут никогда. Поэтому единственный выход (он же одновременно и цель) для тех, кто хочет продолжить после школы свое образование, — учиться «здесь и сейчас» так, чтобы поступить в вуз на бюджетной основе.

И школа дает козихинским детям такую возможность. Отбросив яркую метафору о том, что педагоги здесь отдают ученикам «сердце и душу», лучше приведем в пример конкретные цифры — излюбленное орудие современной эпохи. Из одиннадцати выпускников 2005 — 2006 учебного года четверо — медалисты (два «золота» и два «серебра»). Семеро поступили в вузы. Результат действительно впечатляет, если вспомнить, что эта школа — самая малокомплектная в районе. Причем учатся ребята — вчерашние выпускники, в самых разных вузах: и в СибГУТИ («связь»), и в НГАСУ (СибСтрИн), и в НГАВТе («водник»). Десять процентов — студенты в аграрном университете, а вот больше всего — целая четверть — в педагогическом. Значительная их часть — дипломированных учителей — возвращается на родную ордынскую землю.

Получается закольцованный во времени и пространстве людской поток: вчерашний ученик сам становится учителем, принимая затем в свои руки новое поколение ребят. Те же взрослые, которые в своих сегодняшних заботах не связаны со школой напрямую, тянутся к ней, влекомые интересами своих детей. И происходит это, наверное, еще и потому, что здесь — в козихинской школе — на самом деле рады не только ученикам, но и родителям.

Людмила Валентиновна Дудко, директор Козихинской СОШ:
— Сельский житель очень чутко чувствует то, как человек с высшим образованием к нему относится. Малейшее высокомерие, снисходительность здесь сразу, как на ладони, становятся заметны и, разумеется, неприемлемы, потому что в таком случае создают непреодолимый барьер. Я это очень хорошо понимаю — сама родилась и выросла в нашем районе. И важно, чтобы все учителя это понимали, умели уважать родителей, несмотря, в том числе, и на низкий уровень образования. Ведь школа — это не просто учреждение образования, а действительно центр села.

Миллион за силу притяжения
К разряду закономерных чудес можно отнести то, что гигантский — федеральный — национальный проект «Образование» дотянулся из самой столицы до Козихи. Кто бы мог еще несколько лет назад поверить, что такая маленькая школа может стать одним из победителей «Конкурса общеобразовательных учреждений, активно внедряющих инновационные образовательные программы» и получить миллион (само слово напуганным зябликом мечется в маленьком бюджетном кармане школы)!

А закономерно это чудо просто потому, что программа, представленная на конкурс («Школа — социокультурный центр села»), вышла из самой жизни, из тех дел и забот, которые пронизывают это двухэтажное здание.

Помимо учебы, дающей более чем ощутимые плоды в судьбах учеников, козихинские мальчишки и девчонки могут здесь заниматься баскетболом, волейболом, легкой атлетикой и лыжами. Участвуют парни в конкурсе «Юный пахарь», также у школы есть лицензия на профтехобразование, а это — готовая профессия в руках на выходе из школы. Достаточно, пожалуй, было бы сказать, что Козихинская школа — победитель конкурса «Лучшие школы Новосибирской области-2005».

Но одним из самых главных, на мой взгляд, все же является та сила притяжения, которая исходит от школы.

Людмила Дудко:

— Если бы мы тех же бабушек наших стали приглашать на какие-то только нам интересные праздники, то они бы и не пошли. А так, когда мы приглашали всех на Пасху, они с удовольствием собрались.

Название православного праздника в рассказе директора — не случайность. Школа много сотрудничает с мужским монастырем в честь Архангела Михаила. Здесь уже традиционными стали торжества на Рождество, когда организуется елка — праздник не только для ребят, но и родителей. Ведь они тоже собираются и проводят время не за классически неизменной поллитрой, а в светлом сиянии православного праздника. Больше всего потрясает то, что в начале учебного года в храме при монастыре проходит служба за здравие первоклассников.

Кому-то это покажется слишком — новым перегибом, теперь уже в другую сторону. Но как бы то ни было это куда лучше, чем судорожная ловля в потемках безвременья «потерянных душ» нашего подрастающего поколения, когда за детьми просто в свое время «недоглядели». В конце концов, если это объединяет людей, то это только на пользу. Ведь даже дети с семьями, принадлежащими другим конфессиям, приходят на эти православные праздники в Козихе.

Все это (неравнодушие не только к детям, но и ко взрослым — их родителям), присутствующее в жизни школы уже не первый год, стало программой. Конечно, как признается сама Людмила Валентиновна, тема о «социокультурном центре», может, и не самая оригинальная, но когда за этим — реальные дела, то хорошо, что вовремя сели и оформили все это уже «как полагается».

А на выигранный миллион планы прежние — как и каждый год, школа мечтает о том, чтобы стать чуть лучше, добавить вот здесь и обновить вон там. Нужны книги, учебники; имея компьютерный класс и давно понимая, что простого «железа» самого по себе недостаточно, есть желание приобрести медиа-материалы, которые позволят действительно по-новому вести уроки. Были бы проекторы, которых тоже надо прикупить...

Открыв газеты со списками школ-победителей, проворные бизнесмены, торгующие оргтехникой, сами стали обзванивать сельских директоров, наперебой предлагая диски-дискеты и «еще вот такие штучки». И тут спасла та самая прозрачность трат, предусмотренная конкурсом, которая одновременно стала помощью. Ведь директор, будь он даже семи пядей во лбу, не экономист-профессионал и разобраться самому порой очень сложно, особенно когда «раз в сто лет» дошло дело до покупки компьютеров и прочего.

Но это уже, как говорится, детали. Главное (и тут речь даже не о миллионе), что пусть с малого, но стали обращать внимание на тех, кто по двадцать, тридцать, сорок лет, не дожидаясь никаких проектов, входил в класс и, зажимая все свои проблемы в кулаке сердца, каждый день учил нас с вами. Ведь в конечном итоге образование — это учителя, которые как настоящие воины света не ушли, не побросали свои заскрипевшие в грозные девяностые дозорные башни знаний и добра — сельские школы.