Легче в бою, если пою

«Открой-ка окно!» — вдруг обращается один из «отцов» к особо усердствующему вокалисту. «Отлично, — думает тот, — проняло!» И — уже вслух: «Жарко, товарищ полковник?» «Нет, — следует ответ. — Просто я в окно сейчас выброшусь от твоих песен!»

Байку в кулуарах (а уж из собственной практики или нет — какая нам разница?) поведал полковник Сергей Дегтярь, начальник отдела по работе с личным составом управления СибОВВ, председатель жюри означенного конкурса. Как, мол, не почувствовать разницу! Между тем, «что бывает иногда» и... Словом, если кому-то и захотелось открыть окно в этот раз, то с единственной целью. Чтобы крикнуть в него на весь мир: «Ну где вы все? Тут у нас такое происходит, а вы ничего не слышите!!!» Песни же (по крайней мере, большинство представленных на конкурс) заставили действительно встрепенуться, «навострить» внимание, пошевелить всеми мыслями и выпалить, машинально ткнув соседа локтем: «Ого!» Превалирующим чувством, пожалуй, было удивление: к творчеству многие наши люди в погонах пришиты далеко не лыком. Причем удивило не то, что они им увлекаются и средь своих суровых будней находят время петь-сочинять. А то, что они это делают на уровне весьма солидном. Обойдемся без фанатизма и обобщений: раз на раз, конечно же, не приходится. Но мы берем верхнюю планку. По ней и судим.

«А начинали мы совершенно иначе, — отмечает подполковник Андрей Радченко, начальник военно-оркестровой службы СибОВВ, — уровень конкурса в целом был гораздо ниже, критерии оценки расплывчатые. Теперь сделан ощутимый шаг вперед. Люди, которые у нас неоднократно выступали и побеждали, — это, как говорится, эксклюзивный материал, наш золотой фонд. Они эту планку, о которой вы сказали, определяют, они задают тон всем остальным. Подполковник Вдовин, например. Ефрейтор Головнев очень вырос...»

В самом первом таком конкурсе участвовало только шесть человек. Из всего Сибирского округа внутренних войск. Ныне число конкурсантов возросло до двадцати трех. Скромно для десятилетней-то истории? Но! С каждым годом, по мере того, как среди бойцов-творцов наблюдается количественный рост, все строже становится качественный отбор на местах — в тех частях непосредственно, где парни служат. Можно было бы их и побольше к нам созвать. Но делегировали только самых выдающихся. Которых не бывает много по определению. А по каким критериям судят?

«Оцениваем как само произведение, так и его подачу, — рассказывает член жюри Валерий Агафонов, заслуженный работник культуры России. — Текст должен быть грамотным, нести определенную смысловую нагрузку. Конечно, важен вокал. Но мы понимаем, что исполнители у нас непрофессиональные (хотя многие уже достигли в этом плане достаточно высокого уровня). Поэтому даже те, кто по вокалу не дотягивает, имеют реальные шансы занять призовые места. Если есть хороший текст и хорошая энергетика, если человек артистичен, искренен и делает свое дело с душой — то почему нет?»

Поют сольно и дуэтами. Под гитару и фонограммы-минусовки. Поют все — от полковников до рядовых. О чем поют? Догадаться нетрудно. Впрочем, классический для служивого спектр — его будни, дороги войны (вслед за мощным для своего времени афганским циклом вовсю разрастается злободневный чеченский), письма домой, боевые друзья и так далее — дозволено сегодня перемежать с лирикой. Высокопробной опять же. Как сказал подполковник Радченко, боец может быть всем талантлив. Но не подходит по фактуре, по своей специфике исполнительской «под солдатские песни» — и все тут! И снова привел в пример ефрейтора Сергея Головнева из Омска, пожалуй, на этом конкурсе самого харизматичного, темпераментного, склонного к импровизациям-театрализациям исполнителя. «Эх, дорожка фронтовая...» действительно легла бы на этот образ не вполне, скажем так, органично. Зато очень органично лег на него джаз. Который Сергей пел уже вне конкурса (под занавес устроили что-то вроде, простите за каламбур, мини-гала-концерта). К тому же пел на четырех языках — русском, французском, турецком и азербайджанском. Под аккомпанемент своего нового, приобретенного десять минут назад (за совместным музицированием в ожидании жюри) друга Артема Жаркова. Именно таким образом, кстати, здесь подружились многие. Еще один толстый плюс хорошему событию.

Рядовой Жарков оказался единственным, кто исполнял свои песни под синтезатор, причем «живой». Рассказал затем, что в детстве-юности целенаправленно учился музыке: «Вообще-то я джазовый трубач. Клавишные, а также тромбон и саксофон освоил параллельно. Конечно, служба — совсем другое искусство, больше с оружием общаемся. Уж не знаю, насколько оно помогает игре на музыкальных инструментах, но вот автомат я довольно быстро научился разбирать-собирать. Натренированными-то руками!» Артем родом из Якутска, ныне проходит службу в новосибирском отряде специального назначения «Ермак». И думает свою дальнейшую судьбу связать-таки с музыкой. «Хотите, я вам свою мелодию сыграю? — вдруг обращается он ко мне, опробовав в действии пианино, стоящее в коридоре клуба. — «Весенняя капель» называется, написал ее в апреле прошлого года. В Якутске была прекрасная погода, я просто подошел к пианино и — выдал. На одном дыхании». Какой разговор? Конечно, хочу! Пока жюри совещается...

Единственным в своем роде стал также на конкурсе старший сержант Николай Ситников из Железногорска. Он спел под гитару пару шуточных песен — «Солдатики-сержантики» и «Часовой» (такой чуткий, между прочим, что мимо даже мышь не проползет, не назвав пароль). Репертуар вкупе с каждым образом, в который исполнитель входил «на ура», не напрягаясь, и его сценическое обаяние мигом настроили зал на соответствующий эмоциональный тон. «Откуда этот драйв?» — интересуюсь у старшего сержанта. Он отвечает: «От души!» И добавляет: «Незадолго до конкурса мне предложили написать что-нибудь веселое, позитивное, отражающее при этом жизнь нашей части. Ведь очень много негативного говорят сегодня о военнослужащих. Пресса часто искажает факты. Но далеко не все так мрачно, не все так беспросветно — есть добро, мир, юмор. И служить нам на самом деле не туго! Что я и хотел подтвердить своими песнями».

«Песня должна первым делом привлекать и воспитывать молодежь, — выражает свое видение репертуара таких конкурсов подполковник Алексей Вдовин, представитель Северска. — Понемногу отходим от песен непосредственно о войне, делаем акцент на репертуар, который прославляет наши войска, нашу армию. На произведения о любви — к Родине, к родным и близким. Сюжеты, тональности этих песен могут быть разные, но сам я в последнее время отдаю предпочтение мажорной ноте. Меньше грусти, тоски — больше оптимизма!» Сказал об этом подполковник Вдовин. Спел две патриотические песни. И — победил. «Это далеко не первое мое... первое место, — выдает он говорящий за себя каламбур. — Рассчитывал, правда, что кто-нибудь из моих ребят возьмет приз, но они немного недотянули. Надеюсь, в другой раз...»

Главный приз, уготованный победителю, — поездка в Москву на всероссийский фестиваль, который пройдет в конце апреля. Но выступавший на таком фестивале неоднократно и небезуспешно, практически уже ветеран сцены подполковник Вдовин, по согласованию с жюри, дает ныне дорогу молодым. Два вторых места по итогам конкурса (присуждать их решено именно столько) заняли уже знакомый нам Сергей Головнев и капитан из Железногорска Евгений Черикалов. Оба они споют в столице.

А «чуткий часовой» Николай Ситников между тем взял приз зрительских симпатий. И в таком исходе его выступления практически никто не сомневался.