Помолчим у Вечного огня...

Участники боевых сражений, труженики тыла, члены общественных ветеранских организаций, представители Сибирского федерального округа, областной, городской администраций, депутатского корпуса, молодежных организаций, школьники.

Медленно под звуки траурного марша движется колонна. Ветераны проходят по «коридору Памяти»: юноши и девушки держат в руках зажженные свечи. Воины роты почетного караула военного института несут венки. К чаше Вечного огня участники торжественной процессии возлагают цветы. Троекратный залп салюта в память о погибших.

Наверное, нет семьи, где бы не вспоминали своего героя. На пилонах мемориала, воздвигнутого три десятилетия назад, — 30 тысяч имен горожан-новосибирцев, сложивших свои головы на поле брани. «Мой» — третий справа. В самом верху — десятая строчка. Здравствуй, дед... Он погиб под Ленинградом в первые месяцы войны.

Подхожу к моложавой женщине, Валентина Гурьевна Попкова держит в руках портрет отца, Солнцева Гурия Ивановича. В июне 1941 года он ушел на фронт, через год семье сообщили: пропал без вести. Она вместе с членами общественной организации «Эхо», объединяющей детей погибших солдат, не оставляет надежды найти место его гибели и захоронения.

Татьяна Трофимовна Молчанова сидит в тени на лавочке. Черный платочек покрывает седую голову. Плачет. Война забрала ее мужа, свекра, четырех братьев. И двоих детей схоронила она в военные голодные годы. Работала трактористкой в колхозе. Награждена медалью «За доблестный труд в годы Великой Отечественной войны». Сейчас живет с племянницей. 22 июня всегда приходит к мемориалу Славы. «Это святое для меня место», — произносит она.

Виктор Михайлович Хлопов — участник Сталинградской битвы. Воевал на 3-м Украинском фронте. Командир полковой разведки. «Накануне наступления, — рассказывает он, — командир дивизии приказал взять «языков», чтобы получить свежие сведения, узнать, где готовится прорыв врага. Выкопали для нас, разведчиков, траншеи в полметра, доползли по ним до нейтральной зоны без огневой поддержки. Бегом к вражеским позициям. Стрельба. Несколько наших бойцов погибли. Но мы захватили семерых «языков».

Младший лейтенант Хлопов получил тяжелое ранение в ноги. Госпиталь. Газовая гангрена. Но выжил солдат! Дошел до Румынии.

Мое внимание привлекла красивая группа: ветеран — вся грудь в орденах и трое ребят, мальчик и две девочки, бережно ведут его под руки. Фронтовик, защитник Ленинграда Михаил Павлович Первов. Воевал на Северо-Западном фронте. «Если, — говорит он, — разведка — это глаза и уши, то связь — это нервы». Рядовой, связист, разведчик-наблюдатель. В 1943 году его ранило. Порвало линию взрывом, провода на дерево забросило. Надо восстанавливать связь. Лезет на дерево. У фашистов на виду. Истекая кровью, еле спустился. Подлечился в медсанбате — и на Орловско-Курскую дугу. Потом он форсировал Западную Двину. «В одной из операций ползу, — рассказывает, — вдруг впереди разорвалась мина». Очнулся в госпитале. Ампутация кисти руки. И полностью потеряно зрение. В 23 года Михаил Павлович стал слепым. Жил в доме инвалидов в Чапаевске. В 1948 году вернулся на родину, в Колывань. Там, говорит, и «барышню» нашел! Добрую, симпатичную. С женой Анной Андреевной вырастили сына. Более 30 лет живет ветеран в Новосибирске. Сейчас один остался в своей квартире. Но еще сам полы моет!

Ученики 7 «Б» класса школы № 109 Кировского района Новосибирска вместе со своей классной руководительницей Еленой Васильевной Руденко стали близкими друзьями Михаила Павловича. Четыре года они неразлучны. Это с тремя из них он пришел к монументу Славы: Катей Дащенко, Катей Кулагиной и Олегом Гаськовым. Они вместе возложили цветы к Вечному огню. Не прерваться связи поколений. Благодарные внуки солдат Великой Отечественной войны всегда будут помнить, что за их счастье заплачено высокой ценой.