Новосибирск 4.1 °C

Старик и дорога

04.01.2003 00:00:00

Согласно строительным нормам и правилам Российской Федерации, всякая дорога должна иметь и обочины. В том числе, и дорога жизни...

 Этого старика никто из работавших здесь все лето дорожников не знал. Да он и сам не выражал особого желания знакомиться. Каждое утро его тощая фигура в драной одежонке появлялась со стороны расположенной метрах в трехстах от строящейся трассы деревушки Изовки. Ни с кем не здороваясь, подволакивая ногу и нередко морщась при этом от боли, он садился на край теплого от солнца, еще не заезженного колесами автомашин бетона и часами, а то и весь день просто молча сидел, думая только ему ведомую думу - то ли о новой дороге, то ли о старой жизни...

Сама Изовка, пограничный пункт новосибирцев на границе с соседями-томичами, выглядела, как тот старик: несколько десятков небогатых древних домиков с ветхими плетнями. Основное население - пенсионеры, которым ехать отсюда сегодня, в эпоху реформ, некуда, незачем и главное - не на что.

Помнится, советский тоталитаризм отнимал у сельчан паспорта, точнее, право на них, за что был заклеймен в истории как строй свирепый и насквозь антигуманный. Однако этот «свирепый» и «антигуманный» с завидным постоянством направлял этих же самых сельчан в здравницы, расположенные в живописных местах Украины, Белоруссии, Прибалтики и даже в трижды проклятую нынче Чечню. Нынешняя российская ласковая и насквозь гуманная демократия поступила не в пример проще - просто отобрала у сельчан деньги. Паспорт? Да хоть десять, на выбор - советский, российский, заграничный... Дороги? Да все открыто - хоть на Канары, хоть в Австралию! Денег нет, чтобы не то, что до райцентра Колывань - до соседнего Кандаурово, большого села с врачом и амбулаторией, каких-то полтора десятка километров доехать? Ну, старик, извини - твои проблемы: иди, сиди и не мешай строить светлое капиталистическое будущее родного Отечества...

О чем он думал, часами сидя на краю новой трассы? О тех временах, когда Изовка была деревней хоть и небольшой, но гордой и небедной? Как-никак, и пшеничка тут растет среди местных болот, и скот живет и плодится не хуже, чем где-нибудь под Воронежем или под самой Москвой... А была ведь у изовцев - не этих, состарившихся, а тех, еще молодых и красивых - еще одна важная статья семейного дохода: та самая дорога, с которой кормились целые поколения.

Новая трасса Новосибирск-Колывань-Томск - это ведь старинный Московский тракт, по которому веками шастали богатые, особо важные и просто знаменитые российские персоны, от генерал-губернаторов и купцов до декабристов и Антон Палыча Чехова. А рядом с Изовкой еще с ермаковских времен находилась знаменитая «долина смерти» - болотище, где после малого дождика даже телеги вязли по самую ось. А после того, как путник влипал в него, как муха в паутину, изовцам можно было брать его голыми руками на предмет получения своеобразного дорожного налога-дохода: либо неправедного - наставив ружьишко, либо праведного - предложив тягловую силу в помощь, от лошаденки до трактора. Ибо болото - великий уравнитель генерала с демократом. При шашке ты или при сотовом телефоне, а перспектива твоя в нем одна: плати транспортную или иную дань аборигенам или сиди в лягушачьей филармонии хоть до белых мух...

Увы, все проходит, как сказал бывший местный председатель колхоза после того, как несколько лет назад от реформ (или, как тогда писали в прессе, «от неумения войти в рынок») в Изовке сдох последний старенький трактор. А теперь вот и «долину смерти» на глазах сменяет «дорога жизни». ЭТОЙ ЖИЗНИ - ибо другой у изовских сельчан сегодня нет и, похоже, не будет ни завтра, ни послезавтра. А уйдут из нее старики - исчезнет, навсегда растворится в болотах и деревенька Изовка, маленькая частичка России. Не о том ли думаешь, старик, безымянный мой земляк?

Ладно, сам не хочешь говорить, а журналист не имеет права лезть пером и штиблетами в душу - ни на моей родной Колыме, ни здесь, в Сибири... Что ж, послушаем твоих соседей. Директор кандауровского экс-совхоза, а ныне ООО «Нива» Сергей Новгородцев из тех крепких и хитрых сибирских мужичков, на которых наш край стоял и стоять будет - вопреки столичным мальчикам в розовых по-поросячьи штанишках или черном, как сажа, костюме. Почему-то кажется, что именно таким мужичком и старик был лет тридцать назад - не верящим ни в бога, ни в реформатора и полагающимся только на собственную пару рук и вековую крестьянскую смекалку.

Год 2002, сентябрь - включаю блокнот: «Действительно, благодаря дорожникам наши сельчане теперь теряют источник дохода, и немалый. Все последние годы, когда у Изовки вязли многотонные грузовики, кандауровские трактора с буксиром (своих там сейчас нет) у хозяев груза на вес золота шли - аж до томской границы их вытягивали за наличную, разумеется, оплату... А если серьезно: хороша новая трасса, нам бы ее лет 15-20 назад, когда сельское наше хозяйство еще на ногах стояло, а не в долгах барахталось, цены бы ей вообще не было! Глядишь, и в той же Изовке молодежь бы сегодня была, а не одни старики. Но и сегодня без дороги на ноги не встанешь, как ни крутись.. Так что спасибо дорожникам!»

ВСТАТЬ НА НОГИ - вот она, вековая мечта сибирского крестьянина, без разницы, тюменского, кандауровского или изовского. Раньше жизнь сибиряков ломало и корежило тоскливое бездорожье - ни до колыванского базара не доехать, ни до томского университета... За невнимание к дорожному строительству в Западной Сибири историки с пеной у авторучки обличали проклятый царизм, громили сталинизм и, на всякий случай, Никиту Сергеевича. А старик, как его отец и дед, из года в год месил дорожную грязь на своем нехитром транспорте с движком в одну лошадиную силу - что при Николае Первом, что при Михаиле Последнем.

И вот сегодня транспортный прорыв, сверкающий асфальтобетон до самой томской границы и далеко за ее пределами, - жить, наконец-то, сельчанину, и радоваться! Да только вот тонна, тысяча килограммов зерна этой осенью демократии стоит ровно столько же, сколько полсотни литров солярки на ближайшей бензоколонке. Загрузи в бензобак всю собранную за лето адовым крестьянским трудом пшеничку - все равно далеко от родной Изовки не уедешь...

Сидит старик - одинокая смешная человеческая фигура среди работающих дорожных и экономических механизмов. Думает. Хрущевский всеобщий коммунизм - к 1980-му. Горбачевская всеобщая трезвость - к 1990-му. Ельцинская всеобщая реформа - к 2000-му. Путинское всеобщее счастье - к 2010-му...

Кто там следующий в очереди на обещания? Что всеобщее ждет нас всех в сияющем 2020-м - если до него доживем, конечно?


Вам было интересно?
Подпишитесь на наш канал в Яндекс. Дзен. Все самые интересные новости отобраны там.
Подписаться на Дзен

Новости

Больше новостей

Новости районных СМИ

Новости районов

Больше новостей

Новости партнеров

Больше новостей

Самое читаемое: