Почти все, с кем удалось пообщаться в процессе подготовки этого материала, первым делом припомнили не слишком приличный анекдот про бывшего полпреда Леонида Драчевского. Цитировать его здесь мы не будем по понятным причинам – не слишком приличный. В целом же, просьба припомнить какой-нибудь местечковый анекдот заставляла собеседника надолго задуматься.
Региональный или местечковый юмор – штука сложная. И чтобы его воспроизвести, действительно приходится покопаться в памяти и невольно перенестись в какое-то далекое прошлое.
27 сентября 2003 года
27 сентября 2003 года, город Новосибирск. Местные новости: «А теперь передаем прогноз землетрясений на завтра»...
Этот анекдот наверняка поймет тот, кто в тот вечер вслед за соседями выбежал во двор своего дома с паспортом и котом в сумке. Тогда до Новосибирска докатились отголоски Чуйского землетрясения: те десятибалльные подземные толчки почти полностью разрушили поселок Бельтир, оставили без света Бийск, где люди были и без того серьезно взволнованы, в Таштаголе лопнули стены панельной многоэтажки.
Новосибирск лишь слегка тряхнуло: в некоторых квартирах падали вещи с полок, качались люстры, выли перепуганные собаки. Но в истории Новосибирска то землетрясение (толчки потом еще повторялись 1 и 13 октября) осталось в памяти занятным приключением, о котором в итоге слагали анекдоты сомнительного качества.
Над чем тут смеяться?
По своей природе региональный юмор мало чем отличается от юмора политического, национального или научного. Способность шутить – это хитрый ход человеческой природы: шутка помогает пережить стресс, адаптироваться к новому, побороть страх. Юмор неизбежно возникает в самых разных сферах, и местные анекдоты здесь не исключение.
– Можно сказать, что юмор, в том числе и региональный, помогает оценить жизненность той или иной официальной идеи, проекта, мероприятия. Кроме того, это еще и смеховая или эмоциональная разрядка. Например, название каких-то городских долгостроев позволяет легче относиться к сложностям современной жизни, – рассказывает доктор филологических наук, заведующая кафедрой филологии НГТУ Галина Мандрикова.
Юмор помогает людям расслабиться. Фото Алексея Танюшина
Региональный юмор включает не только анекдоты, но и шутливые топонимы. Например, башни Технопарка называют «гусями», а микрорайон Пашино — Пашингтоном. Эти слова задерживаются в народной памяти надолго. Некоторые до сих пор называют площадку перед «Универсамом» «мажордочкой». Век общегородских анекдотов значительно короче.
– Мне кажется, любой юмор (кроме национального) долго не живет – вспомним советские анекдоты! Уходит событие – то есть то, что вызвало к жизни смеховую реакцию, и то, что веселило, перестает «работать», поскольку появляются более актуальные вещи, над которыми готов посмеяться человек, – продолжает Галина Мандрикова.
«...и в ЦУМ!»
Как правило, региональный юмор действительно привязан к каким-то конкретным датам и событиям. Таким, которые горожанам особенно запомнились, как то Чуйское землетрясение.
Пожар ЦУМа 4 января 2001 года. Фото с сайта nsk-kraeved.ru
Так все, кому довелось жить в Новосибирске зимой 2001 года, вспомнят, как сразу после новогоднего праздника сгорел ЦУМ. Пожар, в котором полностью выгорел центральный универмаг, стал событием настолько резонансным, что в тот же день о нем стали слагать анекдоты.
Мужик в Новосибирске проездом, есть несколько свободных часов. На привокзальной площади ловит такси и говорит:
– Мне на базар!
– Базара нет! – задорно соглашается таксист.
– И в ЦУМ.
– ЦУМа тоже нет...
«Вшивая горка»
Общественник Алексей Носов припомнил анекдот, связанный с постом ГАИ на Вшивой горке (части Бердского шоссе, где дорога уходит круто вниз в направлении Нового поселка – прим. ред.) Пост этот, по словам Алексея, в свое время оброс страшными легендами: строгие инспекторы тормозили там кого ни попадя и обязательно находили, за что выписать штраф.
Девяностые. Новый русский, как и положено, в малиновом пиджаке на шестисотом «Мерседесе» летит по Бердскому шоссе со скоростью 150 километров в час. Проезжает знак с ограничением скорости «40», проезжает знак «20». Ему наперерез выбегает гаишник, жезлом машет. Тот с визгом тормозит. Открывается окошко, новый русский высовывается оттуда со словами:
– Алле, командир, на Барнаул верно лечу?
Гостиница «Турист»
Не мог не стать героем местных шуток и печальный, высящийся над площадью Маркса остов гостиницы «Турист». Это сейчас он уже перестал быть «памятником всем недостроям мира», как называли его некоторые горожане.
Гостиницу «Турист» называют самым старым долгостроем Новосибирска. Фото Аркадия Уварова
Новосибирец Юрий Лобанов вспомнил самый «новосибирский» анекдот, который, как и сама гостиница «Турист», уходит корнями еще в прошлое тысячелетие.
Новосибирск, семидесятые годы. Приезжает иностранец, ловит такси и просит покатать его по городу с небольшой экскурсией. Таксист охотно соглашается, показывает оперный театр, мосты, Академгородок. Дорога приводит на площадь Маркса.
– А это что? – иностранец спрашивает про гостиницу «Турист».
– Да вот строили и никак не могут построить. Уже год стоит... – объясняет таксист.
Возвращается таксист в парк, а ему – выговор. Мол, позоришь город перед иностранцами.
Через 50 лет работы на «Туристе» возобновились. Фото Андрея Заржецкого
Через некоторое время к тому же таксисту подсаживается другой иностранец и точно так же просит покружить по городу. Мелькают оперный, мосты, Академгородок, площадь Маркса...
– А это что? – спрашивает пассажир.
– Гостиница. Год назад начали строить, пока не достроили.
Вечером снова получает выговор: зачем город позоришь, рассказываешь, что долго строят, нельзя так!
На третий раз – та же история: снова иностранец, снова достопримечательности. Снова выплывает из-за домов гостиница «Турист». Иностранец просит рассказать, что это.
– Черт его знает! Вчера еще не было!
ДДТ
Еще один анекдот из советской эпохи рассказал сотрудник музея Новосибирска Константин Голодяев. Он – анекдот – гулял в Новосибирске еще на рубеже семидесятых-восьмидесятых.
Над СССР летит самолет. В нем Рональд Рейган, Маргарет Тэтчер и Леонид Брежнев. Пролетают над Сибирью. Рейган спрашивает:
– Что это за серый город там внизу?
– Это Новосибирск, – отвечает Брежнев. – Мы на нем ставим эксперименты. Денег не даем – живут. Мясо вывезли – живут. Теперь вот дустом травить будем...
Академгородок
Бредут по Академгородку двое изрядно пьяненьких бродяг, бутылки собирают. Видят – на одной из лавок спит столь же изрядно пьяненькая женщина. Подходят к ней и спрашивают:
– Второй закон термодинамики?
Юмор в Академгородке специфический. Фото Алексея Танюшина
– Невозможен процесс, единственным результатом которого являлась бы передача тепла от более холодного тела к более теплому. Постулат Клаузиуса.
Бродяги переглядываются:
– Хорошая баба... И чего ее выкинули?..
Этот анекдот про Новосибирский Академгородок, как и почти все вышеперечисленные, тоже может быть универсальным. Теперь уже не установить, придумали ли его действительно в Сибирском научном центре, или же он пришел откуда-то извне.
Очень часто это именно так и работает: услышанная где-то шутка оказывается настолько актуальной, будто родная. И тогда достаточно добавить крошечную деталь – например, название улицы – и вот анекдот уже не просто так, а про Новосибирск.
