Российские киноделы зря стараются: не важно, сколько денег еще вложат в современные интерпретации классических советских лент, но историю переписать не получится. Хотя бы потому, что она, к счастью, не нарисована на компьютере.
Главной особенностью советского кино было то, что даже актерские эпизоды врезались зрителю в память намертво, не говоря уж о крупных работах. Потому что когда-то не было маленьких ролей, были маленькие актеры. Нынче же мы, несмотря на просто астрономические зарплаты киноартистов и миллионные бюджеты, отчего-то не видим на больших экранах никаких актерских работ вовсе.
Нельзя же, в самом деле, считать актерскими работами, например, вихляющую богатым подолом Анфису Юлию Пересильд, с какого-то перепугу назначенную Заслуженной артисткой Российской Федерации. Или глупого бабника-Прошку Александра Горбатова со «свежим лицом». А уж тем более многочисленных российских крестьян и баб, которые как будто только что вышли не из тайги, а со спа-процедур. И что уж говорить о псевдо-толерантном желании режиссера, чтобы героев всех без исключения национальностей играли исключительно «славянские» силы? Стоит только «черкеса» Ибрагима с кудрявой рыжей бородой вспомнить, или «армянина» Аганеса Агабабыча. Современный российский кинематограф, как стареющая кокотка, все сильнее натягивает кожу на своем лице. И от этого не становится привлекательней.
Но недостоверность, «Не верю!» – это даже не основная претензия к произведению Юрия Мороза. Есть еще одна причина – идейная. Дело в том, что и роман Шишкова, и последующая советская экранизация Ярополка Лапшина рассказывали о том, как и почему человек становится преступником и мерзавцем. И ведь в реальной жизни, а не в сказках, становится он мерзавцем совсем не потому, что мерзавцами были его дед и отец. А потому, что он сам выбирает дорогу, отвергающую все моральные принципы – как наиболее эффективную. В сущности, история Прохора Громова – это история очень современная. Это не только история становления капиталиста и капитализма на Руси, а рассказ об эффективных топ-менеджерах, которые нынче уже, увы, везде.
В романе Шишкова и советском многосерийном фильме мы видим, как хоть и глуповатый, но склонный к науке черноволосый парень с добрым сердцем, мечтающий осчастливить весь мир («Прохор всегда в деле. Улица, катанье с гор, масленичные веселые дни, посиделки с девками не тянули его.(…) Он много читал, брал книги у священника, у писаря, у политических ссыльных, и прочитанное крепко западало в его голову»), постепенно начинает превращаться в полную копию своего деда. Как, благодаря потаканию своим страстям и алкоголю, он последовательно сначала предает свою любовь, затем – своего лучшего друга, низведя его до своего раба, с которым можно не церемониться. А затем уже и все люди вокруг в его глазах закономерно становятся всего лишь средствами достижения его умопомрачительных целей – которые, в сущности, связаны всего лишь с личным обогащением купчишки и его растущей манией величия.
Что же мы наблюдаем в первых четырех сериях фильма режиссера Мороза? Прошка – рыжее тупое быдло, изначально шалава в штанах и внук бандита, стало быть, и сам будет бандитом, только покрупнее, чем в детстве. Книжкам он не обучен, хотя и готов выучиться, ежели его Ниночка того захочет. То, что Прохор Громов – будущий коммерческий гений, и сильней реки жизни вызывает большие сомнения – он с собой-то справиться не в состоянии.
Его будущая «образованная» жена Нина с садистским наслаждением пришпиливает бабочку к бархатной подушечке, а стало быть, почти наверняка станет такой же мразью, как и ее супруг, несмотря на мечту о вегетарианстве.
А его любимая Анфиса – просто обычная потаскуха, которая продает себя за платки, новые дома и желание жить безбедно. Кстати, по книге до путешествия по Угрюм-реке они с Прошкой даже не были толком знакомы.
Известная формулировка «Сын за отца не отвечает» подменяется на банальное «каков отец - таков и сын», или «яблоко от яблони» - даже без мимолетной возможности отклониться в сторону или пойти другим путем. А ведь этот другой путь есть. Тут следует еще заметить, что в романе Шишкова одним из главных, можно сказать, действующих лиц является алкоголь – спиваются все: и дворяне, и купцы, и народ. Вероятно, таким образом, автор, который много ездил по России–матушке, хотел дать понять читателю, что жить в этой царской России трезвым просто невозможно. Что же касается российского новодела, он опять сползает в хруст французской булки и глянец. Словом, похоже, что из реальной сатиры в фильме остался лишь один не просыхающий поп.
«Главная тема романа, так сказать, генеральный центр его, возле которого вихрятся орбиты судеб многочисленных лиц, – это капитал со всем его специфическим запахом и отрицательными сторонами. Он растет вглубь, ввысь, во все стороны, развивается, крепнет и, достигнув предела могущества, рушится. Его кажущуюся твердыню подтачивают и валят нарастающее самосознание рабочих, первые их шаги борьбы с капиталом, а также неизбежное стечение всевозможных обстоятельств, вызванных к жизни самими свойствами капитала», – писал Вячеслав Шишков в 1933 году.
Впрочем, должно же быть в этом сериале и что-то хорошее? Что ж, например, природа. Сибирская природа в сериале прекрасна. Очень хорошо, что ее не нарисовали с помощью компьютерной графики – хотя бы за это создателям сериала большое спасибо.
А нам с вами только осталось перечитать роман и самим решить, кто же нынче будет настоящим хозяином Угрюм-реки: похоже на то, что время переговоров с Громовыми кончилось.
